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NOTE. 


Boerne est l’un de ces rares esprits qui 
prospèrent, en quelque lieu que leurs, 
pensées poussent et se répandent; pa- 
reil à ces bclle's fleurs exotiques qui, 
transportées dans nos doux climats, y 
brillent presque du même éclat, y exha- 
lent presque le même parfum que nos 
roses naturelles. 

Le génie do Boerne, quoique allemand 
par la profondeur et l’universalité de la 
pensée , ressemblait néanmoins , par la 
forme, à celui de Voltaire : vif, léger, 
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fin, original , il ne se perdait pas dans 
ces abstractions métaphysiques, dans 
ces définitions nébuleuses où les philo- 
sophes de l’Allemagne se jettent , soit 
par habitude , soit par une sorte de cour- 
bure de leur esprit , soit pour se dérober 
à cux-mcmes la vue des misères politi- 
ques qui les affligent. 

Boerne , impétueux, ardent, véridi- 
que , intrépide , ne composait pas avec 
les préjugés. Il abattait sous le tranchant 
de sa plume acérée , les institutions féo- 
dales, les courtisans , les flatteurs et les 
abus. 

11 y a, même en politique, un côté poé- 
tique, comme en tout le reste. C’est ce 
côté poétique, ce côté fleuri que saisis- 
sent plus volontiers les Allemands; mais 
la fleur du pommier, la fleur de la vigne, 
la fleur du blé, tombent au premier 
souffle du vent. C’est le raisin seul qui 
donne le vin, l’épi seul qui donne le blé, 
le noyau seul qui donnelc fruit; de même, 
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pour bien connaître les choses, en tou- 
tes choses, il faut aller au fond des choses. 

C’est là ce que savent faire admirable- 
ment les Français. Avec leur esprit po- 
sitif, exact, méthodique , pénétrant , ar- 
rangeur, ils ont bien vite réduit chaque 
matière à sa plus simple expression ; et 
il ne faut pas croire, parce qu’ils dansent 1 
et qu’ils chantent à ravir, que ce soit un 
peuple qui danse et qui chante toujours. 

Ce sont, au contraire, les Allemands qui, 
en politique, chantent toujours. Je no 
les en blâme point. Ils font comme fit 
jadis Hésiode , comme firent les bardes 
écossais, les enfans d’Odin, et les Druides 
nos aïeux. 

Avant d’éclairer les esprits , il faut 
toucher les cœurs , et il n’y a que les 
poètes qui sachent bien toucher les cœurs. 

Il faut parler à l’imagination des peuples 
par des figures, et il n’y a que les poètes 
qui sachent bien attaquer, ébranler , sé- 
duire l’imagination. Boerne a donc suivi 
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la marche naturelle des choses ; il s’a- 
vance par bonds comme les portes lyri- 
ques; il sème, il prodigue toutes les fleurs 
de son brillant esprit ; il a de soudaines 
aspirations vers un avenir meilleur ; il 
s’afflige, il se console, il croit,* il doute, il 
espère, et l’on sent que son ame déborde 
et que scs entrailles remuent. Il se berce 
dans ses pensées, il cesse d’être Français, 
il redevient Allemand, il va, revient, flotte 
et suit dans ses calmes , ses agitations , 
ses progrès et ses retours, le flot ondulé 
de juillet. 

Sa manière est un mélange d’ode, d’é- 
légie et de satyre; l’homme de lettres 
domine, et le publiciste est quelquefois 
absent. 

Or, ce qu’il faut à l’Allemagne, ce sont 
des logiciens et des publicistes plutôt que 
des poètes et des philosophes. Celui qui 
lui donnerait la liberté de la presse, de 
la tribune et du jury, ferait plus pour sa 
gloire et pour son bonheur, que tous ces 
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rapsodes de ballades romantiques, ou ces 
rôveurs d’utopies qui s’enferment dans 
leurs cabinets, à la poursuite d’une ame. 
Ehl sublimes penseurs, ce no sont pas 
les âmes qui songent, mais les âmes qui 
souffrent qu’il faut soulager ! 

Boerne était aussi grand pai- le senti- 
ment que distingué par l’esprit. Il aimait 
la France comme sa seconde patrie : il 
l’aimait dans l’intérêt de l’Allemagne. 

11 avait raison. L'Allemagne a besoin 
du secours de la France, non pas do la 
France militaire, mais do la France intel- 
lectuel, pour secouer le joug féodal de 
scs aristocraties et de ses monarchies. 
Depuis longtemps, et sans qu’on y prenne 
garde , au milieu de tous les bruits du 
siècle, il se fait, dans le sein de l’Alle- 
magne, comme un travail lent mais con- 
tinu, de décomposition, et la loi du pro- 
grès s’y accomplira. Mais comment? 
Est-ce un volcan de liberté qui fera sau- 
ter en l’air les aristocraties et les trônes ? 
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Sont-co los rois eux-mômes qui, mieux 
pénétrés de leurs devoirs, plus amis de 
l’humanité, plus prévoyans de l’avenir, 
libéraliseront à la fois leurs institutions 
et leurs peuples? La révolution, puisqu’il 
faut l’appeler par son nom , sera-t-elle 
subite ou progressive, violente ou pacifi- 
que? La Providence a ses voies qu’elle 
seule connaît, et nous aurions, avecBoer- 
ne, préféré toujours les plus douces. 

Boerne est mort dans cette sainte es- 
pérance, et les Allemands régénérés le 
béniront un jour comme l’un des précur- 
seurs de leur émancipation. 

COWIEXIN. 
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Ludwig Boerne naquit à Francfort-sur-le- 
Mein, le 22 mai 1786, d’une famille israélito. 
Son père , homme très versé dans les affai- 
res, et doué d’une grande aptitude pour Ica 
négociations diplomatiques, était tout dé- 
voué à la maison d’Autriche. II avait des con- 
victions politiques entièrement opposées à 
colles que son fils devait un jour procla- 
mer et défendre, et il ne se doutait guèreîi 
que cette aristocratie qu’il regardait comme 
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le soutien naturel des étals, dût rencontrer 
dans son fils un si redoutable adversaire. 

Le grand-père de Iloenic avait éUi agent 
financier de l’ancienne cour électorale do Co- 
logne; il demeurait à Bonn sur le Bhiii. A 
l’occasion d’une vacance de l’électorat de 
Cologne, il déploya une grande activité en 
faveur d’un archiduc de la maison d’Autri- 
che, et ce fut surtout par ses efforts que l’ar- 
chiduc obtint la majorité. Marie-Thérèse re- 
connaissante envers l’aïeul de Boerne pour 
le service que celui-ci venait de rendre à l’un 
de ses fils, lui fit remettre une pièce offi- 
cielle, signée de sa main, qui lui promettait 
toutes sortes de faveurs, dans le cas où lui 
ou un de ses enfans voudrait un jour s’é- 
tablir en Autriche. Cette royale protection 
rendait encore plus amers les regrets qu’é- 
prouvait le père de Boerne, en voyant son fils 
s’obstiner à suivre une route toute opposée. 

Les heureuses dispositions de Boerne se 
développant do bonne heure, son père le des- 
tina à la carrière scientifique ; les Israélites 
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Allemagne étant exclus du service de 
l’Etat et n’ayant aucun droit politique, il 
tlioisit la médecine. lîocrne avait quatorze 
îns, lorsqu’il quitUi Francfort pour aller à 
Giessen, ville universitaire du grand-duché 
(le Hesse-Darmstadt, où il entra en pension 
chez le professeur Hetzel, célèbre orien- 
uiliste d’alors. Do Giessen , il se rendit à 
Berlin , et plus tard à Halle, pour y conti- 
nuer ses études médicales. Le séjour qu’il 
lit dans cette dernière Université avait laissé 
en lui une impression des plus vives ; dans 
ses conversations particulières, il parlaitsou- 
vent avec effusion de coeur de ce temps heu- 
reux do sa jeunesse, et dans la collection do 
ses œuvres complètes, il s’exprime, à ce su- 
jet, de la manière suivante ; 

« Je me rappelle avec ravissement les an- 
« nées académiques que j,’ai passées à Halle. 
* La vie scientifique y était fort animée, 
■ pleined’attraitet de mouvement. Un grand 
« nombre de professeurs célèbres y était 
« rassemblé. Wolf, dont] la réputation ne 


Digiti-r-i by Googlc 


a snrpaasG pas lo mérite, nous fit faire une ' 
O oouuaissance intime avec Auocréon et 
K les amants présomptueux de Pénélope, 

Œ Schleicrmacher, enseignait la théologie, 

« comme Socrate l’aurait enseignée, s’il 
« avait été chrétien. Dans ses cours d’éthi- 
« que, il examinait la vio morale, scientifi- 
« que et civile des hommes. Son auditoire 
« ne réunissait pas seulement la jeunesse 
« académique, mais encore des hommes 
« d’un ùge plus mûr et de tous les états. Il 
« était en même temps prédicateur de l’Uni- 
« versité , et ses auditeurs devenaient plus 
« recueillis, à mesure qu’ils devenaient plus 
« réfléchis; car Schleiermacher , armé du 
« compas de la science, naviguait sur la mer 
(I de la foi dans une direction calculée, sûre 
a et exempte de doutes. Reü était remarqua- 
« ble comme homipe, comme professeur do 
a médecine, et comme médecin praticien. Il 
a était d’une figure distinguée et imposante, 

« et il avait les yeux du grand Frédéric. En 
« le voyant enseigner au milieu de sesélèves. 
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« on pouvait faciloment>sG croire transporU' 
« à l’Académie d’Athènes. Il savait inspirera 
a ses malades et à leurs parens une con- 
« fiance inébranlable, et ceux qu’il ne gué- 
« rissait pas , conservaient encore l’espé- 
« rance, en perdant la vie. Il commençait et 
« entremêlait scs cours de thérapeutique et 
« d’ophtlialmologie avec des poésiesde Schil- 
« lcr et de Goethe ; et les fruits précieux do 
« ses recherches étaient ainsi cachés sous des 
a fleurs. Celui qui n’aurait assisté qu’aux 
a premières leçons des cours qu’il faisait 
a chaque semestre, aurait pu croire enten- 
« dre un professeur de morale ou un pro- 
« fesseur d’esthétique. Arrivé déjà à la ma- 
a turité de l’àge, où le savoir gagne en éten- 
« due, mais non plus en profondeur, et où 
« les épis fanés de l’esprit penchent leur tête 
« affaiblie vers la terre, et ayant la conscience 
O de cette loi inévitable de la nature , Reil , 
a dans ses épanchements confidentiels avec 
«t ses amis et ses élèves, manifestait souvent 
a une peur naïve et aimable de perdre un 
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a jour lû jcuneæe do l’esprit. Pour se pré- 
« muiîirconlrccetto décadence, il avait lou- 
« jours soin de s’entomxîr do jeunes gens 
« studieux et de livres nouveaux, Horkel 
« s’était approprié les doctrines do Cuvier, 
a et inspirait à ses élèves le goût de l’ana- 
« tomie comparée et de la physiologie. Il 
« nous faisait connaître d’une manière spi- 
« rituelle les frères et sœurs débiles do 
« l’homme, et il démontrait la perfection de 
« l’organisation humaine par les imperfec- 
a lions de l’organisation animale. C’était un 
a homme tellement modeste, qu’il n’avait 
« publié jusqu’alors aucun ouvrage; il avait 
« une si grande envie d’apprendre, qu’il 
U oubliait souvent le professeur, et il était 
4 tellement préoccupé par les résultats do 
« ses recherches, qu’il négligeait la commu< 
« nication des moyens et des calculs, à l’aido 
a destjuels il était parvenu à ces résultats. 
« Steffens enfin exaltait la jeunesse acadé- 
« mique jusqu’à l’enthousiasme. Elève de 
« Werner, il avait été appelé à Halle comme 
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« professeur de minéralogie ; disciple de 
« Schclling, il y apporta la philosophie delà 

« nature Stelfens est Danois ; et, si je ne 

« me trompe, il ne possédait pas encore par- 
« faitement la langue allemande, du moins 
« la prononciation allemande, lorsqu’il com- 
« mença à exercer ses fonctions de profes- 
« seur à Halle. Cette circonstance prêtait à sa 
€ diction et à toute sa manière cette naïveté 
« et cette grêce qui charmaient tant dans ia 
« personne d’Alcibiade. Steffens ne lisait ja- 
« mais ses leçons écrites d’avance ; il offrait 
« avec empressement et limpidité ce qu’il 
« puisait à l’instant même dans la source fé- 
« condc de son esprit ; sa parole était entraî- 
« nantc comme un fleuve rapide au coura 
a duquel le penseur s’abandonnait sans voi- 
« les, sans gouvernail, et sans rames, pour 
« ne commencer à réfléchir qu’après être ar- 
« rivé au rivage. 

< Animé par ses maîtres , le sang de la 
« jeunesse académique circulait plus vive- 
c ment et plus ardemment dans toutes les 
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0 veines de l’esprit. Il y avait à cette époque 
a à Halle douze cents étudians, dont la vie 
« sociale était plus fougueuse et plus rude 
« (jue jamais. Mœurs, langage, costume, 
« tout y était gigantesquement sauvage et bi- 
« zarre. Ils portaient de grandes bottes, aj)- 
« pelées canons, et des casques ornés de plu- 
a mes rouges, blanches, vertes ou noires, 
O selon l’association (Landsmannschaft) à 
O, laquelle ils s’étaient ralliés. Ainsi habil- 
« lés, ils ressemblaient par en haut à des 
O guerriers romains, et par on hasà des pos- 
« lillons allemands. Mais l’enthousiasme de 
a la science perçant à travers cette enve- 
« loppe grossière, n’en était que plus tou- 
o chant. Je me rappelle que deux compa- 
« gnons fougueux se prirent de querelle au 
K sujet de la philosophie naturelle de Schel- 
« ling, pendant un banquet, où les grâces 
c n’avaient pas été invitées. Chose assez sin- 
« gnlière, les deux adversaires étaient torn- 
« bés d’accord sur les polarités, mais ils s’é- 
B taientbrouillés sur le point d’indifférence, 
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« L’un dit à l’aulre qu’il avait parlé stupido 
Œ ment; c’était une provocation, et deux 
«t jours après le sang coula. Trois années se 
« passèrent ainsi; c’était une longue série de 
« mois de mai. Ah ! que la jeunesse aciidé- 
c( inique allemarfde est heureuse! que la 
a main se dessèche qui attentera la première 
« à cette vie fortunée ! » 

Après la bataille de îéna, l’armée fran- 
çaise entra h Halle ; les étudians se disper- 
sèrent et Boerne alla à Heidelberg; il avait 
alors vingt ans. C’est à cette époque qu’il se 
décida à renoncer à la médecine ; son pen- 
chant pour les sciences politiques et philo- 
sophiques le déterminai étudier l’économie 
politique. 

En 4808, il fut créé docteur en philoso- 
phie à rUniversité deGiessen, dans la mémo 
ville où il avait commencé ses études de 
collège. Un des professeurs qui avaient pré- 
sidé à la promotion de Boerne, pour le grade 
de docteur, lui écrivit alors qu’il avait pro- 
mis à la faculté de faire imprimer dans le 
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recueil universitaire, intitulé Germanien, 
un morceau dû à la plume habile du jeune 
docteur; ce qui mérite d’étre signalé, parce 
que ce premier travail renferme déjà la pen- 
sée que le bonheur de rAllcmagne et de la 
France dépendait de leur union et de leur 
constitution comme peuples amis. 

A dater de 1811 , Boeme occupa, pen- 
dant quelques années, la place de greffier 
archiviste à la municipalité de Francfort 
sous le gouvernement grand-ducal du prince 
Primat, et il s’est acquis, dans cette charge, 
la réputation d’une probité et d’une inté- 
grité à toute épreuve. 

Ce fut en 1818 , qu’il embrassa la reli- 
gion protestante , et commença sa carrière 
littéraire. Il dirigea successivement la re- 
vue allemande, intitulée Die Wage (la Ba- 
lance) , la feuille hebdomadaire , intitulée 
Zeitschwingen (l’Essor) et le journal alle- 
mand de Francfort. Ces feuilles étaient ré- 
digées dans un sens énergiquement libéral 
et furent accueillies avec la plus grande sym- 
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palhie ; mais après avoir soutenu une lutto 
acharnée et infructueuse avec la censure , 
il SC vit obligé d’en abandonner la rédac-' 
tioii. Dans la collection de ses œuvres so 
trouve un article intitulé : « Histoire cu^ 
rieuse de la censure de Francfort. » Ce mor-' 
ceau satirique est admirable de verve et 
d’esprit, Boerne y fustige avec énergie la 
tyrannie inintelligente de la censure. 

Las de toutes ces tracasseries, il se rendit 
pour la première fois à Paris, en 1819. Sa 
réputation d’écrivain patriote l’ayant pré- 
cédé dans la capitale, les journaux libé- 
raux, et môme le Moniteur de cette époque, 
s’occupèrent avec beaucoup d’intérêt de sou 
arrivée en France. 

De retour à Francfort, il y fut arrêté. Un 
jeune homme avait répandu des pamphlets 
révolutionnaires, et, croyant Boerne encore 
a Paris, il les avait mis sur son compte. 
Cette méprise lui valut une détention do 
quinze jours. 

En 1822, il fil un second voyage h Paris, 
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Le temps qu’il y passa , fut employé à des 
travaux littéraires , au nombre desquels 
il faut citer scs Tableaux de Paris qui 
sont estimés en Allemagne, à l’égal de ceux 
de Mercier en France. Dans d’autres articles 
politiques, publiés par les journaux alle- 
mands, il jugeait avec sagacité et profon- 
deur les machinations des ultrà-royalistcs. 
Cf Ce n’est pas la révolution , dit-il à la fin 
a d’un article sur l’administration du mi- 
a nistére Villèle , c’est la contre-révolution 
« qui amène l’anarchie ; c’est ce qui s’est vu 
« autrefois en France, c’est ce qu’on voit 
O dans ce moment en Espagne. D’ailleurs 
« la ruse grammaticale qui fait synonymes 
Œ les mots de révolutionnaires et d’incon- 
«t diaires, ne produit pîusd’effet. ATofregf/o- 
« rieuse révolution ^ disent les Anglais les 
« plus honnêtes; un temps viendra où les 
« Français auront le droit de tenir le même 
« langage.» Ces lignes furentécritesen 1822. 

Dans les derniers temps de son séjour à 
Paris, Boerno fut vivement pressé par son 


— XIX — 

père d'accepter une place à la chancellerie 
de Vienne. Celui-ci était toujours resté en 
relation avec le prince de Metternich; il 
avait, en perspective pour son fils, une po- 
sition pareille à celle de Gentz, et il ne pou- 
vait concevoir Tobstination avec laquelle 
son fils se refusait à échanger une brillante 
carrière diplomatique, contre l’humble po- 
sition d’auteur qui lui promettait alors peu 
de fortune. Sa correspondance prouve que 
son père l’engageait instamment à faire du 
moins le voyage devienne. Bœme repoussa 
tout!» ces propositions, et pour consoler 
son père, il lui déclara qu’il était content 
de son sort. 

Après avoir passé deux ans à Paris , il 
retourna en Allemagne, pour aller à Bade, 
croyant que ce séjour serait favorable à sa 
santé altérée. Celui de ses travaux littéraires 
qui eut à cette époque le plus grand retentis- 
sement, c’est V Eloge de Jean-Paul, ouvrage 
qui se distingue par la noblesse des sen- 
timens, par la profondeur de l’esprit, et 
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j)ar l’éloquence deja douleur <iuc l’auleur 
ressent de la perle que l’Allemagne venait 
de faire. 

En dS29, Boerne publia une collection 
complète de ses œuvres qui parut en huit 
volumes; il yen a eu depuis trois éditions. 

La révolution de 1850 fit sur lui une im- 
pression si profonde et si vive, qu’il n’eut 
plus de repos de se voir éloigné du centre 
des évéïicmens. A peine rétabli d’une grave 
maladie, il se décida néanmoins à partir 
pour Paris. C’est de cette époque que datent 
scs LeUres de Paris (1) qui ont fait une si 
grande sensation en Allemagne, et ont pro- 
voqué une si bruyante polémique de la part 
des écrivains malveillans ou peu éclairés 
d’outre-Rliin. 

On lui reprochait d’avoir blessé l’or- 
gueil national , et on cherchait à soidcvcr 
contre lui les susceptibilités de l’esprit pu- 


ll) I.ps (Ifitu promiors des six volumes de ces Lettru 
ont <5ld traduits en françaisj 


S 
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blic. Mais la partie saine, intelligente et 
vraiment patriote du pays ne se laissa pas 
tromper, sur la tendance de ces Lettres. 
C’est ce qui résulte évidemment des nom- 
breux témoignages de sympathie que Boerno 
reçut , pendant un voyagé qu’il fit on Alle- 
magne, quelque temps après la publica- 
tion de ses Lettres , et surtout des démons- 
trations enthousiastes dont il fut l’objet à 
la fête de Hambach et à l’Uiiiversité de 
Fribourg en Bade. Le passage suivant, 
emprunté à une lettre, écrite par Boerne 
en 1852 , peint très bien la situation des 
esprits d’alors en Allemagne ; 


Neustadt-an-der-IIardt (Bavière 
rhénane), 28 mai 1852 (1), 

« Alors même que j’en aurais le 

temps, je ne saurais vous dire l’importance 


(1) Lellre inédite, tradnitc do l’Allemand. 
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qu’a eu la fête (1). ^lon ma manière, je me 
suis tenu à l’écartct presque caché. Tout cela 
ii’a servi à rien. J’ai été regardé comme un 
héros. Hier soir, les étudiausde Heidelberg 
ont fait une procession aux flambeaux, et 
sont venus se ranger devant ma demeure, 
en faisant retentir l’air de leurs vivat. Au- 
paravant on m’avait déjà suivi dans la rue, 
en criant : vive Boerne ! vive le patriote alle- 
mand, l’auteur des Lettres de Paris! Je me 
suis réfugié dans une maison chez des 
connaissances ; on a couru après moi , en 
faisant entendre toujours les mêmes cris. 
Aujourd’hui en passant dans la rue, j’ai été 
salué par les acclamations de ceux qui par- 
taient. Ce ne sont pas seulement des étu- 
dians, mais aussi des bourgeois qui me fê- 
tent ainsi. Les habitansdu pays, les Polo- 
nais, tous sont venus me voir par (îéputation 
et m’ont harangué solennellement. Hier soir 
ma chambre était remplie do monde ; on 


(1) Doerne veut parler de la fête de Ilambach. 
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était obligé de se tenir debout ; la porto était 
ouverte, et ceux qui n’avaient pu trouver do 
place, étaient restés dans le vestibule. Ils 
m’ont saisi la main et l’ont pressée contre 
leur cœur, comme une main amie! , l’avais 
J)eaucoup de peine à me contenir. Quelques 
jeunes gens de Heidelberg , aux cheveux 
blonds, à la taille élancée et beaux comme 
des Apollon, m’ont presque touché jus- 
qu’aux larmes, tant ils étaient eux-mômes 
émus. — L’effet que mes Lettres ont pro- 
duit en Allemagne, est étonnant. Beaucoup 
de gens en parlent, comme si j’avais causé 
tout le mouvement de l’époque. » 

Aussi longtemps que la presse était restée 
libre dans le Grand-Duché de Bade, Boerne 
ne s’était pas laissé détourner do la résolu-^ 
tion d’aller en Allemagne : aux plus vives 
instances de ses amis qui l’avaient engagé 
à ne pas s’ex|X)ser à l’éx’ontualité d’une ar- 
restation , il avait répondu par ces paroles 
qui se trouvent dans une de scs lettres, datée 
de Carlsruhe, du 13 avril 1832 : 
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« Quand môme j’aurais su qu’on 

m’arrûterait ici, j’y serais venu néanmoins. 
Car, ne croyez pas qu’il soit inutile do sacri- 
fier sa liberté pour la bonne cause. Cela fait 
plus d’effet que d’écrire. Cela augmente la 
colère du Peuple, dévoile la tyrannie, la mon- 
tre sous sa forme hideuse , et mène au but. 
Ceux qui marchent en avant, comme moi, 
doivent combler le fossé de leur corps, pour 
que les autres trouvent le chemin aplani. » 

Durant les années 1832 et 35 , Boerno 
visita deux fois la Suisse. A partir de cette 
époque, il ne quitta Paris que pour habiter 
pendant l’été Auteuil, où il traduisit avec la 
supériorité de son talent, les Paroles d’un 
Croyant qui venaient de paraître, et publia 
en môme temps dans un recueil périodique 
un article sur ce livre. 

* 

Depuis longtemps, il nourrissait l’idée 
d’écrire l’Histoire de la Révolution française; 
il avait commencé à s’en occuper ; mais mal- 
heureusement il n’a pas eu le temps d’ache- 
ver oet ouvrage. 
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Ses derniers travaux sont : d’abord des 
articles publiés dans le Réformateur^ et 
dans la Balance , revue qu’il a éditée à scs 
frais; articles qu’on trouvera réunis dans 
ce volume, et qui ont été écrits en français 
par l’auteur ; ensuite Menzel der Franzosen- 
fresser, ouvrage écrit en allemand pendant 
l’automne de 1836 (1), deux mois avant sa 
mort. Ce livre est considéré en Allemagne 
comme l’ouvrage le plus achevé de l’auteur, 
aussi les Allemands l’appellent-ils h Tesla^ 
ment de Boerne, 

(1) David (d’ Angers) a faille médaillon de Boerne ; il 
le lui envoya avec cette lettre : 

■ A l'homme dont j'admire le génie et le noble ca- 
« ractére, j’oifre cette esquisse en bronze faite d’après 
K son profil, en le priant de recevoir favorablement l’aS' 
f > surancc de mon profond respect. ■ 

Paris, ^ Juin \SiG. DAVID. 

M. David s’occupe d’exécuter le buste de Boerne, 
ainsi que le moéhimcnt qui doit être érigé sur son toin* 
beau dans le cimetière du Pèrc-Lachaisc. 
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Boefhe mourut à Paris le 12 février 1837; 
il est mort entouré de amis, de ses com- 
patriotes, calme et résigné comme un vrai 
philosophe, et avec la conviction intime quo 
tout ce qu’il avait si ardemment désiré pour 
le bonheur des peuples, deviendrait une 
réalité. Son convoi fut suivi d’un cortège 
profondément ému ; on sentait tout le poids 
de cette perte irréparable. Depuis la mort 
de Jean-Paul, il ne s’est pas manifesté, en 
Allemagne, de regrets plus unanimes et 
plus vifs qu’à la nouvelle de la mort de 
Boerne; car les peuples sentent bien que 
leur admiration et leur amour sont dûs aux 
hommes généreux qui dévouent leur génie, 
leur vie et leur existence entière à la gloire 
de la patrie et au bonheur du genre hu- 
main. 


Boerne n’est sorti d’aucune école; il a 
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fait école lui-même. Ses œuvres jwrtent le 
cachet d’une iiidividualilu bien Imncliéc; 
maismalgi'é le caractère fortement original 
de scs écrits, la lecture de scs ouvrages àllo- 
niands rappelle à la pensée Jean-Jacques, 
Swift et Sterne. Il n’avait de ressemblance 
ni avec Goethe, ni avec Schiller; mais il en 
avait beaucoup et avec Leasing, pour l’élé- 
vation de la critique, la précision du style et 
la tendance aux réformes sociales, et avec 
Jean-Paul, pour l’/iumour, le sontimeut, lu 
profondeur poétique et le patriotisme. 

Boerne avait le caractère fort et énergique , 
mais l’ame douce et cette sensibilité qu’on 
l’cnconlrc si souvent chez les grands hom- 
mes. En l’entendant parler, on était frappé 
do l’abondance de ses idées; il parlait mieux 
encore qu’il n’écrivait. Jamais homme n’a 
moins connu la vanité; toujoura simple, il 
%ait quelquefois d’une naïveté d’enfant; il 
ne connaissait pas l’ambition qui no veut 
que briller, mais il avait colle de vouloir 
agir pour le bonheur d’autrui , ambition 
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natarellc aux grandes âmes et aux grands 
caractères. 

Si l’Allemagne eut possédé des institutions 
libres, ainsi que la France et l’Angleterre 
en possèdent, Boerne, illustre par son gé- 
nie, son éloquence et ses vertus civiques, 
aurait pu servir son pays comme homme 
d’état, comme Tribun. Maintenant, sa vie 
s’est résumée toute entière dans son acti- 


vité d’écrivain, dans l’opposition qu’il a 
soutenue contre le mauvais goût, en fait de 
beaux-arts et de littérature, dans ses luttes 
avec la censure, dans la polémique vigou- 
reuse avec laquelle il a défendu l’égalité des 
droits et la liberté de la presse, dans la 
guerre qu’il a faite aux petits et aux grands 
despotes, aux hommes titrés, à la tyrannie 
des fonctionnaires et à leur orgueil pédan- 


tesque , dans le dévouement courageux qu’il 
a montré constamment pour la défense des 


droits méconnus des Israélites , et pour la 


cause de tous les opprimés, mémo au milieu 


de circonstances difficiles et dangereuses. On 
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doit s’étonner queBoeriie, ayant une santé 
si délicate, des habitudes si tranquilles, un 
caractère si facile et si aimant, ait pu sup- 
porter tous les combats où il fut entraîné. 
Pour jouir paisiblement d’une célébrité 
non contestée, il n’aurait eu qu’à se ren- 
fermer dans un cercle d’activité purement 
littéraire et inoflfcnsive, et à vivre sans en- 
trailles au milieu des convulsions] de l’his- 
toire contemporaine ; alors des lauriers fa- 
ciles eussent couronné sa tète. Mais il dé- 
daignait la gloire achetée à ce prix; il dit 
lui-même « que la voix impérieuse d’un 
génie meilleur lui ordonnait de mettre son 
patrimoine intellectuel au sei^'ice de ce que 
l’humanité possède de plus précieux: la 
justice et la liberté; d’employer son art 
non à enjoliver un édifice vermoulu, mais 
à le reconstruire et à l’asseoir sur des bases 
solides et nouvelles. » 

Boerne peut être regardé comme le seul 
auteur politique de l’Allemagne, qui joi- 
gnant la profondeur do la ix'nséc à l’élO- 
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ganoe du style, soit parvenu à se faire lire 
par toutes les classes de la société. Il a remué 
lortement ces idées de réforme et d’émanci- 
pation qui travaillent tant notre époque, et 
il a été admirable par la netteté avec la- 
quelle il a poursuivi directement son but. Li- 
bre do tout préjugé, il n’aspirait qu’à la vé- 
rité ; homme d’avenir, il tendait la main à 
ceux qui restaient en arrière ; et entouré 
déjà de son vivant de la vénération de tous 
ceux qui savaient apprécier ce caractère an- 
tique , il trouvera sa patrie reconnaissante 
dans des jours qui ne sont pas loin de nous. 


Plusieurs discours ont été prononcés sur 
la tombe de Boerne ; nous allons reproduire 
celui de M. Raspail : 


Je croyais n’avoir qu’à verser des larmes 
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sur la tombe où vous venez de répandre 
des fleurs. Mais ramitié qui veille sur les 
restes inanimés de notre grand écrivain m’in- 
vite à déposer quelques souvenire dans cette 
fosse où il vient de defseendre; en ce mo- 
ment d’une si triste solennité, la voix de 
l’amitié a la force d’une volonté suprême: 
j’obéis, messieurs : vous m’imiterez on 
m’accordant votre indulgence; je ne m’étais 
pas préparé à tant de douleurs. ‘ 

J’ai peu connu, messieurs, cette moitié de 
notre philosophe , que va recouvrir cette 
terre froide et humide ; et je place ce con- 
tre-temps au nombre de mes calamités. Mais 
quant à l’autre moitié qui nous reste, em- 
preinte plus pr ofond ément, que dans le 
bronze, confiée qu’elle est à la mémoire du 
cœur des peuples que sa plume a consolés, 
\ oh I quant à cette moitié impérissable, moi 

aussi je l’ai beaucoup connue, moi aussi je 
me suis cru digne de l’aimer; et je puis 
'' dire comme vous, je n’ai pas tout perdu. 

Non pas, messieurs, que j’aie la préten- 
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tion de vous révéler le caractère du génie 
de Boerne,' de vous analyser les artifices 
magiques de ce style qui Ta rendu récrivain 
le plus populaire de l’Allemagne, d’évaluer 
la puissance de cette pensée profonde, sous 
le voile de la [plus heureuse simplicité, qui 
a tant contribué à la révolution pacifique 
que l’Allemagne réchauffe dans son sein. 
C’est au premier venu d’entre vous, que je 
demanderais de remplir ce dernier devoir, 
si l’éducation imparfaite que nous recevons 
en France, me permettait de sentir les beau- 
tés d’une langue qui vibre si bien à l’oreille 
et au cœur. 

Récitez, récitez, vous dirai-je, sur la tombe 
de Boerne , comme on lut le Misantrope et 
le Tartufe sur la tombe de Molière, récitez- 
nous quelques-uns des morceaux exquis que 
l’Allemagne a recueillis en quinze tomes, 
recueil volumineux en apparence, mais si 
court à la lecture, et qui a vu s’éteindre tant 
de lampes au point du jour. Dites-nous une 
de ces allégories où de chaque trait de plume, 
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Boernc coupait une racine au dospotismo 
naissant; dites-nous surtout, dans œ lieu où 
l’on pleure, une seule de ces mille pagesy 
dans laquelle Boernc apprenait aux pauvres 
la résignation, aux riches la bienfaisance, 
aux proscrits l’ainour d’une patrie qui sem- 
ble les oublier; admirables productions que 
l’on trouve chez vous, dans les châteaux ainsi 
que dans les chaumières; car elles formu- 
laient un avenir, qui n’admettra d’autre ca- 
tégorie d’hommes que celle des hommes 
bons entre eux, et s’entr’aidant ici-bas. 

Mais, messieurs, sans entendre votre lan<* 
gue, il m’a été donné de lire et de compren- 
dro Boeme, et je le possède tout aussi bien 
que vous. llconseutit,un[|our à parler eh 
France, le langage par lequel ila.taat redraé 
les coeurs allemands, et il fit un prodige ; il 
fut compris en France comme dans son pays; 
il s’était traduit lui-môme en français; et dès 
son début, il avait pris place au premier 
rang do nos écrivains originaux ; permet- 
tez-moi un seniimont qui tient de la recon- 

c 
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naissance autant que de l’amour-propre; c’est 
dans le Réformateur que Boerne se révéla 
écrivain français. Si je m’étais attendu à 
prendre la parole au milieu de vous, j’aurais 
apporté ici ces délicieux fragmens, dont le 
souvenir double mes regrets. Dans son style, 
on trouvait du Béranger et du Paul-Louis 
Courier ; mais sa pensée avait dix ans de 
jeunesse de plus ; et dix ans, dans la révo- 
lution où chacun de nous tourne, est un siè- 
cle de progrès. Vous avez dû remarquer que 
sa plume avait conservé en français cette 
magie indéBnissable, qui s’annonce d’une 
manière spirituelle, souvent maligne, et se 
termine par une pensée profonde et un sen- 
timent généreux; semblable à ces fruits 
exotiques qui commencent par une saveur 
piquànteet étrange, etfinissent par vous lais- 
ser un parfum. Boerne, israélite par sa nais- 
sance, était dans ses écrits, de ma religion, 
de la vôtre, de celle des hommes de bien de 
tous les pays ; il croyait à la fraternité uni- 
verselle, à l’égalité que l’on accepte et que 
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l’on n’imposo pas ; la guerre dos peuples 
entre eux lui paraissait un crime commis 
au profit seul des exploitons couronnés ; la 
nationalité, une pensée mesquine, une mor- 
gue deporte-drapeau.La nature n’avait point 
à ses yeux tracé des limites en noir ou en 
rouge à la loi de la sociabilité ; sur 1a sur- 
face d’un globe , les colonnes d’Hercule 
étaient une chimère ; il voyait le colosse du 
progrès enjamber les deux rives du fleuve 
qui coule entre la France et l’Allemagne, et 
rappeler aux'peuples desdeux bords, en leur 
tendant une main conciliatrice, qu’ils appar- 
tiennent à la môme espèce , et qu’ils sont 
soumis aux mômes devoirs. Et il disait tout 
cela sans se compromettre , dans un pays 
où l’hospitalité ne vous est SKîcordée qu’à de 
tracassières conditions, et où le peu do soleil 
que vous nous demandez, on vous le couvre 
d'un voile, dont il ne vous est pas permis de 
soulever le moindre coin, sans vous exposer 
à un orage. Il faut un grand talent, pour 
consen-er une allure de liberté , au milieu 
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(Je tant d’entraves , et pour bien dire do 
gmndes choses, sous l’ép(3e de si petits esprits. 
Ce talent, Boenic le porta en France au plus 
liaut degré. C’est (juc dans ce corps grêle et 
soufl’reteux, qui se traînait sur cette terre 
comme sur une patrie qui ne lui convenait 
pas, il y avait une ame ardente pour le bien, 
patiente pour le mal, guerrière pour la dé- 
fense de la sainte cause du peuple; il y avait 
un malade résigné , un écrivain profond et 
modeste , un homme d’esprit qui plaisait 
beaucoup et le montrait peu , un martyr 
prêt à tous les genres de dévouement, et qui 
savait se prêter aux plus malheureuses cir- 
constances; l’emblème de la vertu, qui fai- 
sait sou talent, se peignait dans cette phy- 
sionomie riante sous des traits soufiPrans, 
dans cette expression maligne qu’animait 
un regard empreint d’une exquise sensi- 
bilité. 

Mais votre littérature dira bien mieux que 
moi toutes ces choses, et je ne m’oublierai 
pas jusqu’à vouloir compléter le portrait. 
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La France, au nom de laquelle je me Vois 
condamné de parler seul , et qui ne reniera 
pas mes paroles, la Franco rendra à Boorno 
une justice qui chez nous vient toujours tard, 
mais qui né maiiquo jamais àla tombe.Boer- 
iie a été moins connu chez nous que dans sa 
patrie ; parce que , pour se faire connaître 
chez nous , il faut avoir des camarades , et 
que Boerne n’avait que des admirateurs. 
Mais la mort réconcilie le génie avec l’in- 
grate réputation; et notre littérature appor- 
tera, je l’espère, une de ses plus belles cou- 
ronnes , sur cette tombe que la nature va 
revêtir de ces fleura simples et naturelles 
qu’elle ne manque jamais de prodiguer, à la 
tomlje du pauvre et à oelledel’aroi du pau- 
vre. ^ 

Pour moi qui ne saurais apporter ici que 
le tribut de mes souffrances , je te salue , ô 
Boerne, non point dans cette fosse , que re- 
couvriront dans un instant trois pieds de 
terre, mais dans ces espaces lumineux , oû 
des innombrables mondes roulent avec une 
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harmonie inconnue sur ce petit tertre que 
nous appelons notre univers; je te salue 
dans ce grand réservoir de l’intelligence 
universelle, où ton ùme vient de remonter 
comme à sa source. Tu reçois maintenant 
nos hommages, non plus comme des com- 
plimens, mais comme le tribu le plus juste; 
tu apprécies maintenant tes écrits, qui fu- 
rent tes vertus, du môme œil que nous les 
avons toujours appréciés nous-mômes; tu 
as déposé ta modestie dans la tombe , en 
montant dans le séjour de la vérité ; que 
tu dois être heureux, ôBoerne, maintenant 
que tu te connais toi-môme ! Oh 1 s’il existe 
entre les morte et ceux qui leur survivent, 
une loi de communication intellectuelle , 
du haut des régions où tu erres, envoie- 
nous, sur les ailes du pressentiment, quel- 
ques-unes de ces vérités consolantes, que tu 
lis aujourd’hui à livre ouvert, dans l’avenir 
qui nous échappe. Au milieu du spectacle 
toujours croissant de tant de corruptions 
systématiques, de tant d’amitiés i^erfides, 
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«ce rêve adoucira le regret qui nous oppresse, 
le regret de ne t’avoir pas encore suivi 
là-haut. 
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LA 

(!î)Ufrr^ ÎT£$ paysans m 31 lUma;9nc 

Au temps de la Réforme, 

PAR WACIISMUTH’. 


Vers la fin du moyen âge, l'état des 
paysans fut beaucoup plus misérable en 
Allemagne que dans les pays méridio- 
naux de l’Europe. Là ils n’étaient tour- 

’ Article public dans le Réformateur du 29 
avril 1835. 
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menlés que par leurs maîtres immédiats, 
mais en Allemagne le pays étant partagé 
entre d'innombrables petits et grands 
dominateurs, et le souverain et le sei- 
• gneur se trouvant par là souvent réunis 
en une même personne , les paysans 
étaient doublement chargés et vexés , 
d’abord comme serfs, et ensuite comme 
sujets; il leur fallait contenter à la fois 
et la cupidité du propriétaire et l’orgueil 
du souverain. Les villages étaient collés 
aux murs des châteaux comme des nids 
d’hirondelles, et perpétuellement mena- 
cés par les aires de vautours placées au- 
dessus de leurs têtes. L’Allemagne était 
en arrière d'un siècle de la civilisation 
de la France, comme celle-ci était en 
arrière de la civilisation de l’Italie. Les 
arts et les sciences n’y avaient pas en- 
core pénétré, et la corruption des mœurs, 
qui , en dégradant l’homme , adoucit par 
compensation sa férocité naturelle, avait 
encore eu peu d'accès auprès des prin- 
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ces et seigneurs allemands. C'étaient des 
ivrognes à têtes lourdes, qui passaient 
leur vie à guerroyer, à chasser, à boire 
et à jouer. Leurs plaisirs les endurcis^ 
saient autant que leurs occupations , ce 
qui les rendit sauvages , cruels et inac- 
cessibles à la pitié. 

Plusieurs changemens survenus ,vers 
la fin du quinzième siècle dans l’état 
politique et moral de l’Allemagne, ajou- 
taient encore à la misère des campa- 
gnards. L’empereur Maximilien I« réus- 
sît enfin à ce que ses prédécesseurs 
avaient vainement tenté , à abolir les 
guerres particulières des petits souve- 
rains et seigneurs dont le pays fourmil- 
lait, et à les contraindre d’assujétir leurs 
querelles aux tribunaux nouvellement 
établis dans ce but. Par ces sages me- 
sures, la famille nobiliaire de l’Allema- 
gne fut pacifiée. Mais à l’égard des va- 
lets de la maison, des paysans, l’em- 
pereur ne s’inquiétait pas plus que ses 
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ancêtres de les protéger contre la vexa- 
tion, la rapine et les violences de leurs 
seigneurs territoriaux. On ne leur ac- 
corda pas le droit d’avoir recours aux 
tribunaux contre la force brutale. Donc 
les seigneurs, forcés de se soumettre aux 
lois de Tempire , et de renoncer à l’an- 
cien droit du plus fort, dirigeaient leur 
rage oisive et leur cupidité affamée, dès- 
lors sans partage, contre leurs serfs. 

Les légistes de ce temps furent ce qu’ils 
sont en tout temps, les prêtres de l’injus- 
tice , auxquels on doit cette vénération 
stupide envers des lois injustes, qui, 
plus que les armes, a rendu les despotes 
si puissans. Les docteurs du droit romain 
qui, après la renaissance, fut introduit 
des universités de l’Italie dans celles de 
l’Allemagne, n'ont pas peu contribué à 
empirer la situation déjà si malheureuse 
des campagnards. Ils tâchaient, avec tout 
le fanatisme d’une nouvelle doctrine , 
d’appliquer les maximes de l’esclavage 
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de l’auüqaité à l’état de servitude des 
paysans, de manière que ce qui n’était 
qu'une suite de la féodalité , c’est-à-dire 
de la guerre, de la conquête, de la force 
brutale, fut dès-lors regardé comme sanc- 
tionné par d’anciennes lois, et ennobli 
par des mœurs antiques. Le droit ro- 
main et son enseignement exercent en- 
core de nos jours l’influence la plus funeste 
sur l’Allemagne. Les professeurs de ce 
droit , dans les universités , sont les ad- 
versaires les plus prononcés de toute 
réforme politique, et ils communiquent 
leurs opinions à leurs disciples, parmi 
lesquels se recrute la classe des avocats, 
des juges, des administrateurs, enfin de 
cette foule de gens qu’en Allemagne on 
appelle serviieurs de l'état , quoique en 
réalité ils en soient les maîtres. Dans ce 
malheureux pays on n’a pas encore ap- 
pris à enterrer les mœurs, les lois, les 
institutions mortes. Tout le passé se pu- 
tréfie en plein air, et fait plus de ravage 
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après avoir cessé d’exister, qu’il n’en fit 
dans la vigueur de son existence. 

En même temps que ces causes et plu- 
sieurs autres non mentionnées aggra- 
vaient la situation des paysans, certains 
rapports politiques, suite d’événemens 
récens, réveillaient leur sensibilité et- 
aiguisaient le sentiment de leur misère. 
An nord de l'Allemagne , de simples 
paysans sans discipline et sans chefs mi- 
litaires, mais soutenus par l’amour de la 
patrie et guidés par leur bravoure, avaient 
repoussé l’invasion du roi de Danemarck 
et défait son armée bien disciplinée et 
formidable. Au midi , les pâtres de la 
Suisse continuaient avec le plus heureux 
succès d’étendre et d’affermir leur li- 
berté, et ils vainquirent les plus puis- 
sans souverains de leur temps. Tout cela 
devait faire sortir les paysans allemands 
de leur léthargie séculaire, et les rem- 
plir de tristesse et d’envie. 

Mais l’espérance leur vint en même 
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temps. Lessavans et les fous qui vivaient 
alors aux cours des rois avait démontré 
à leurs maîtres qu’un cheval était un 
animal récalcitrant, que Thomme était 
d’une espèce plus docile et plus propre 
à l’obéissance passive , celte âme de la 
guerre et de la domination : ils leur 
avaient donc conseillé de mettre une 
portion du peuple en uniforme , pour 
l’opposer d’un côté au peuple en hail- 
lons, de l’autre à l'aristocratie centaure. 
Cette doctrine sourit aux princes , et 
pour s’affranchir des services impérieux 
que leurs vassaux leur prêtaient dans 
leurs guerres, ils introduisirent de l’in- 
fanterie dans leurs armées, sous le nom 
de lansquenets. Celte institution des lans- 
quenets , qu’on recrutait parmi les pay- 
sans, éveilla dans cette malheureuse 
classe de nouvelles idées et de nouveaux 
senlimens; ils commencèrent à se croire 
des hommes, à comprendre que la force 
était de leur côté , qu’ils n’étaient pas 
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créés seulemeut pour être volés et assas- 
sinés, mais qu’ils avaient autant que les 
plus grands seigneurs tous les talens re- 
quis pour être voleurs et assassins à leur 
tour; enfin ils sentirent qu’ils valaient 
quelque chose, et cela releva leur cou- 
rage, abattu par de longs siècles d’escla- 
vage et de misère. 

Survint la réforme de Luther. On sait 
que la révolution religieuse du seizième 
siècle fut occasionnée, comme la révolu- 
tion française, par un défîcit de fînances. 
Le pape Léon X manquait d’argent pour 
achever le temple de saint Pierre et pour 
subventionner la toilette et les galante- 
ries d’une sœur aimée. Pour remplir son 
trésor, il vida le purgatoire et peupla le 
paradis. C'était un trafic fort innocent, 
qui ne faisait tort à personne. Le souve- 
rainpontife envoya des commissionnaires 
dans tous les pays de la chrétienté , et 
surtout chez les bons et crédules Alle- 
mands ; ils offraient des indulgences pour 
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les pécheurs vivaus et des lettres de 
grâce ou des commutations de peines 
pour les pécheurs morts et condamnés. 
Ces commis-voyageurs étaient d’habiles 
charlatans , ils vantaient leurs marchan- 
dises avec une éloquence irrésistible, et 
toutes les bourses se déliaient. Ils ti- 
raient des sommes énormes de l’Allema- 
gne, surtout de la Saxe, la patrie de 
Luther. Ces gaillards fréquentaient les 
cabarets et jouaient aux dés, contre un 
verre de brandevin, les âmes des défunts 
qui furent réclamées par leurs parens. 
Aux fidëles pauvres, ils vendaient à cré- 
dit. Tout le monde fut content. Mais 
Jupiter Luther fronça les sourcils , et le 
monde trembla , et les peuples s’entr’é- 
gorgèrent dans des guerres prétendues 
religieuses^ et un déluge de sang couvrit 
le monde pendant cent cinquante ans, et 
les rois ricanèrent. 

La réforme n’a profité qu’aux princes 
et aux savans. Le peuple n'y a rien ga- 
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güé en son bien-être matériel, et y a 
beaucoup perdu en son bien-être moral. 
Après tout, la puissance sacerdotale n’é- 
tait qu’une puissance morale. Les peu- 
ples s’appauvrirent pour enrichir l’Ègli- 
se, comme on se ruine pour sa maîtresse, 
quand on est trop faible ou trop passionné 
pour résister à ses bouderies et à ses c|t- 
resses. Mais, après la réforme, les prin- 
ces s’étant emparés des biens et des re- 
venus de l’Église, l’impôt remplaça les 
dons gratuits , et le code pénal du fisc 
le purgatoire. Luther ôta au peuple le pa- 
radis et lui laissa l'enfer, il lui ôta l’es- 
pérance et lui laissa la crainte. 11 pres- 
crivit le repentir pour être absous de ses 
péchés, mais le repentir ne se commande 
pas. Il exigea de bonnes œuvres au lieu 
du culte extérieur, mais les bonnes œu- 
vres ne devinrent pas plus fréquentes 
depuis cette doctrine. 

Les mœurs devinrent austères : au 
dehors, tout fut propre et sans tache; 
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mais ce n’était que' des vices rentrés qui 
ravageaient les parties cachées de ce 
corps social; les ruses et les friponneries 
remplaçaient les violences et les crimes; 
les fêtes religieuses furent diminuées , 
les jours ouvrables, et par là les peines 
du peuple furent augmentées. Le service 
divin, sous le catholicisme, la consolation 
et en même temps l’opéra et le délas- 
sement des malheureux, fut converti en 
une école de morale, où les fidèles s’en- 
nuyaient et s’endormaient; la théologie, 
autrefois un art divin, devint une science 
inaccessible à rintelligence du peuple ; 
la vie publique cessa tout-à-fait. Il n’y 
avait plus de peintres, de poètes, de fêtes 
pour le peuple ; on ne bâtit plus d’édifi- 
ces publics ; l’égoïsme provincial et do- 
mestique remplaça l’esprit national ; le 
peuple allemand, autrefois si jovial, si 
spirituel, si ingénu, fut changé parla 
réforme en un peuple triste, lourd et en- 
nuyeux. En Allemagne, c’est une véri- 
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table vie de carême qui dure depuis trois 
siècles, et ce bon peuple germanique est 
encore loin de ses pàques.^ 

Luther était un grand homme, mais 
avant tout il était homme , et partageait 
tous les vices et toutes les faiblesses de 
cette malheureuse espèce. Plébéien par- 
venu, il haïssait et méprisait l’état d’où 
il était sorti, et préférait être le protégé 
des princes que le protecteur de ses sem- 
blables. Ces princes le flattaient parce 
qu’ils le craignaient. Luther fut touché 
de leur crainte, et tant étourdi de leurs 
caresses, qu’il n’aperçut pas que les prin- 
ces n’avaient embrassé sa doctrine que 
par ambition et par cupidité, et qu’ils se 
moquaient de son enthousiasme religieux 
et philosophique. Luther a fait beaucoup 
de mal à son pays. Avant lui, on ne trou- 
vait chez les Allemands que la servitude, 
Luther les dota encore de la servilité. 
Les peuples du Midi, restés catholiques, 
craignent leurs maîtres, mais ils ne les 
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aiment ni ne les vénèrent ; ils réservent 
leur amour et leur vénération pour Dieu 
et son vicaire. 

C’est pourquoi, dès que les peuples 
catholiques commencèrent à se sentir en 
force contre leurs tyrans, ils s’affranchi- 
rent de leur joug, ou du moins tentèrent 
leur émancipation avec plus ou moins de 
succès. Mais chez les peuples de la ré- 
forme , où , avec le consentement et le 
conseil des réformateurs, les princes s’é- 
taient emparés du pouvoir moral de l’É- 
glise et l’avaient réuni au pouvoir maté- 
riel, leurs sujets leur portaient comme 
impôt l’amour et la vénération qu’ils 
donnaient autrefois à l’Église. Ce n’est 
que chez les peuples du nord que l’on 
trouve cet amour stupide et aveugle , et 
cette vénération superstitieuse pour les 
princes, qui dégrade tant la dignité de 
l’homme et qui retient ces malheureux 
peuples dans les fers. Ils n’osent pas les 
briser, ils n’osent pas le vouloir; ils ne 
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s’effaroücheraient pas du prétendu crime 
social, mais ils s’effarouchent du sacri- 
lège. Les prêtres catholiques n’ont jamais 
prêché l’obéissance passive , comme 
les ministres réformés ; et le prétendu 
droit divin des princes, bien qu’auté- 
rieurement réclamé par eux, n’a été 
sanctionné par les peuples que depiiis la 
réforme. 

Luther aurait pu épargner aux peuples 
de l’Europe trois siècles de souffrances 
et un siècle de combats sanglans pour 
leur liberté; s’il eût voulu, s’il eût seu- 
lement laissé faire, l’Europe serait ré- 
publique depuis le seizième siècle ; mais 
il ne l’a pas voulu : il préférait la renom- 
mée de philosophe, de savant et d’auteur 
à la gloire d’avoir sauvé le monde. 

Luther était le prototype d’un philo- 
sophe allemand , avec toutes les vertus 
et tous les défauts de sa nationalité. D’un 
esprit profond, d’une vaste érudition , 
spirituel, perçant d’un regard d’aigle les 
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ténèbres de son temps, persévérant, ver- 
tueux , incorruptible , sachant résister 
aux faveurs plus qu'aux caresses des 
grands, il osa défier, pauvre et obscur 
moine qu’il était, la puissance colossale 
des pontifes romains. Mais il n’étail pas 
homme politique ; il n’avait aucune con* 
naissance du monde réel : il ne comprit ni 
les ruses, les passions et l'entêtement des 
classes supérieures de la société , ni le 
bon sens, les vertus et les intérêts des 
classes inférieures. Il méprisait souve* 
raincment le peuple, qui , seul , bon et 
vertueux, tâche toujours de convertir 
ses opinions en sentimens, et ses senti- 
mens en actions. 

La vocation de Luther était plus une 
œuvre de science que de conscience. Ou- 
bliant que Dieu lui-même, avec sa toute- 
puissance, devait créer un monde réel 
pour révéler sa divinité ; oubliant que 
toutes les idées s’enchaînent, que les in- 
térêtsmorauxet matériels se confondent, 
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et qu’on ne peut pas remuer les uns sans 
mouvoir les autres, Luthermaudit le peu- 
ple qui voulait matérialiser les nouvelles 
idées. Le diable le visita un jour dans sa 
solitude pour le tenter ou l’effrayer; Lu- 
ther lui jeta son encrier à la tête, et le dia- 
ble se sauvapar la fenêtre. Parce que cette 
manière de faire la guerre lui avait réussi 
contre un pauvre diable , il croyait que 
l’encre était le meilleur projectile contre 
la violence, le despotisme, l’ambition et 
la rapine des puissans de la terre. Cette 
artillerie luthérienne n’a pas été perfec- 
tionnée depuis, et les philosophes, les 
moralistes et docteurs en politique alle- 
mande se contentent encore aujourd’hui 
d’écrire contre les tyrans , qui , comme 
de raison , se moquent d’eux et de leurs 
encriers. 

Les payans, dans les prisons obscures 
desquels l'émancipation intellectuelle 
effectuée par la réforme religieuse avait 
fait entrer le jour sans en ouvrir les por- 
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tes, se sentaient plus maliieureux depuis 
qu’ils voyaient clair. Ils firent des re- 
montrances à leurs oppresseurs, et expo- 
sèrent leurs griefs avec une modération 
remarquable. Ce n’est pas qu’ils mécon- 
nussent la plénitude de leurs droits ; ils 
savaient très bien que selon la liberté 
chrétienne , expression par laquelle on 
désignait alors les droits de Thomme, ils 
étaient les égaux des riches et des puis- 
sans. Mais par modestie, ils ne voulaient 
pas importuner leurs maîtres' par la de- 
mande d’une réparation complète. Le 
peuple allemand est fait comme cela, 
lion, généreux, magnanime, oubliant 
facilement les oflenses, il est toujours 
embarrassé pour réclamer auprès de ses 
tyrans, et quand, poussé about, il prend 
les armes pour se faire justice lui-même, 
il est presque honteux d’une victoire 
remportée sur ses maîtres, et en leur 
rendant volontairement la moitié des 
droits conquis, il se démet du pouvoir 
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nécessaire pour défendre l'aulre moitié, 
qu'il désirait garder. 

Les princes se moquaient des remon- 
trances des paysans. Alors ces derniers 
se soulevèrent, se rassemblèrent en trou- 
pes, et commencèrent la guerre; mais 
inexpérimentés, indisciplinés, sans cen- 
tre d’opérations, et délaissés ou trahis 
par les chevaliers et seigneurs qui s’é- 
taient offerts à eux comme chefs, et qui, 
ne combattant que pour leurs propres in- 
térêts, stipulaient leur paix particulière 
avec les princes, ils furent bientûtvaincus. 

Les vainqueurs exerçaient des cruau- 
tés et des vengeances horribles contre 
eux. Des corps entiers, qui s’étaient ren- 
dus avec la réserve d’avoir la vie sauve, 
furent, après avoir déposé les armes, 
impitoyablement massacrés. Le prince, 
évôque deWurtzbourg, fit crever lesyeux 
à quatre-vingt-cinq de ses sujets, qui, 
dans une bouderie d’enfans, lui avaient 
fait dire qu’ils ne voulaient plus le re- 
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garder. A d’autres, traités moins sévè- 
rement, il flt couper les doigts de la maiu 
droite. Plusieurs des chefs d’insurgés fu- 
rent brûlés vifs. On les attachait par de 
longues chaînes .à un arbre , aufonr du- 
quel on entassait, dans un vaste cercle, 
du bois qu’on allumait, de sorte que ces 
malheureux étaient lentement rôtis'. Et 
ce furent des généraux, des seigneurs, 
des princes souverains qui apportèrent 
eux-mêmes sur leurs épaules le bois, qui 
servit à cette infernale exécution! Les 
cruautés commises ^ahtérieuremènt par 
les paysans n'approchaient pas, de beau-; 
coup, de la féroçité de leurs ^princes. 
D’ailleurs dans eette chaiue de Vengean- 
ces mutuelles entre les. opprimés et JLës 
oppresseurs, ce sont toujours leSdÛÉniers 
qui ont forgé le premier anneàul ' 4 

, Un siècle plus tard, les arrière-petits- 
fils de ces mômes paysans révoltés repri- 
rent l’œuvre de leurs ancêtres. Sous le 
prétexte de la religion , ils ravageaient 
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le pays d'un bout à l’autre ; ils pillaient, 
incendiaient, et égorgaient tant de monde 
qu’à la fin de la guerre il ne restait que 
quatre millions de toute la population de 
l’empiré germanique. Mais comme alors 
les paysans ne combattaient pas pour 
leurs propres intérêts , mais par ordre , 
et pour le compte de leurs maîtres dont 
ils portaient la livrée, on ne les appelait 
pas des brigands, mais des soldats; et 
pour leurs chefs qui portaient épaulet- 
tes, panaches ou couronnes, on ne les 
appelait pas chefs de voleurs, mais des 
héros. C’étaient les Mansfeld, les Braun- 
schweig , les Tilly, les Wallenstein , les 
Gustave-Adolphe. Et cette guerre du 
dix-septième siècle, ou ne la nomma pas 
avec dédain une guerre de paysans, mais 
on lui donna le nom respectable de 
guerre de Trente Ans. 

L’esprit dans lequel M. Wachsmulh a 
composé sou ouvrage, si esprit il y a, est 
cet esprit blême et décharné d’un érudit 
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casanier, qni sait bien lire dans les li- 
vres, mais qui ne sait pas lire dans les 
âmes; qui n'aperçoit qne ce qu’il voit, 
ne voit que ce qui passe sous ses fenê- 
tres, mais qui ne sait jamais rien devi- 
ner. M. Waclismuth comprend parfaite- 
ment bien les intérêts et les peines de 
sa caste, de la classe aisée, lettrée, fai- 
néante et philosophe ; mais son cœur ne 
lui trahit jamais les joies et les douleurs 
du peuple. Il sent tout le malheur d’un 
homme contraint de courber son âme, sa 
croyance et son intelligence sous la doc- 
trine despotique d'un pape, dé croire et 
de faire croire , d’apprendre et d’ensei- 
gner ce qu’il sait être faux on absurde ; 
mais il ne sympathise. pas' avec un mal- 
heureux paysan, que le mépris couvre 
comme une lèpre, avec la douleur et la 
cuisante envie d’une mère qui voit mar- 
cher ses enfans exténués, pieds nus dans 
la neige, au moment où les marmots du 
seigneur de village passent en bottines 
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fourrées devant eux et leur jettent à la 
tête des cornets de bonbons vidés et des 
écorces d’orange. 

Quand , après des siècles de souffran- 
ces , poussés enfin à ce terme de misère 
où l’homme n’a plus la force de souffrir, 
et devient fort par faiblesse , courageux 
par découragement , les paysans alle- 
mands prennent les armes pour deman- 
der justice et réparation de leur oppres- 
seurs, M. Waehsmuth épuise contre eux 
tout le vocabulaire de la haine et du 
mépris. 11 les appelle des coquins, des 
voleurs, dés brigands, des fous, des as- 
sassins, des incendaires; il parle de V as- 
pect sauvage de la révolte , de la rage de 
destruction, de la furie de la rébellion; 
enfin, il nous fait entendre ces paroles 
bouillantes et écumantes qui sont si fa- 
milières aux ennemis de la liberté. Sur- 
tout, M. Waehsmuth ne peut pardonner 
aux insurgés d’avoir vidé les caves des 
moines et de s’être servi des in-folios 
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qu’ils trouvaient dans les bibliothèques 
des monastères pour en paver des che- 
mins impraticables. Il compte même la 
perte de nombre de livres et de manus- 
crits, probablement précieux, parmi les 
suites les plus funestes do la guerre des 
paysans. M. Wachsmuth ne paraît avoir 
écrit son histoire que dans le dessein 
d’inspirer la haine et l’horreur du peu- 
ple aux gouvernemens, aux nobles, aux 
riches et aux savans de son pays. 

L’auteur, en parlant des prestations 
féodales sans nombre auxquelles les pay- 
sans étaient assujétis , fait la remarque , 
qu’en ceci l’essentiel- n'était pas dans la 
grande variété de ces prestations" oné- 
reuses, tant personnelles que réelles, ni 
dans la nature réputée avilissante et hon- 
teuse de certaines prestations person- 
nelles, comme l’obligation de battre les 
étangs durant la nuit, pour empêcher les 
grenouilles de troubler le sommeil du 
seigneur du château, comme l’octroi que 
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les seigneurs avaient établi à la porte 
(le toute chambre nuptiale, mais' que 
l’inconvenance était dans la tension trop 
forte des cordes... Voilà un échantillon 
du langage circonspect d'un professeur 
de Leipzig, qui, sans danger, ne pourrait 
oublier qu’en Saxe une grande partie de 
ces abus du moyen âge existent encore 
aujourd’hui dans toute leur vigueur! 

Cependant on ne doit pas croire que 
M. Waclismuth taise les injustices et les 
cruautés dont les princes allemands s’é- 
taient rendus coupables envers leurs 
sujets; nullement: mais quand il en fait 
mention , ce n’est que par vanité d’au- 
teur. Ï1 aurait honte de se rendre sus- 
pect d’ignorance; il craint ces reproches 
d’une critique rigoureuse ou malveil- 
lante, de n’avoir pas connu tous les faits 
et documens de l’histoire du seizième 
siècle, et de n’êlre qu’un historien élé- 
gant et superficiel, qui n’a pas puisé dans 
les sources. Ainsi l’auteur parle encore 
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des excès des princes commis envers les 
paysans, mais il en parle comme d’un 
événement qüi est dans Tordre des cho- 
ses; il ne les blâme pas on ne les blâme 
que poliment. En un mot, il raconte les 
méfaits des grands avec le sang froid et 
l’impartialité d’un historien postérieur 
de trois siècles aux événemens ; tandis 
qu’il, raconte les méfaits des .paysans 
avec toute la chaleur et la partialité 
d’un adversaire contemporain. Aussi M. 
Wachsmulh est trop avisé pour ne pas 
comprendre que l’histoire de la guerre 
des paysans est une histoire toute con- 
temporaine, et qu’un professeur royal 
saxon doit discerner ce qui est bon à dire 
de ce qui est bon à taire. 

M. Waehsmuth, tout luthérien qu'il 
est, grâce à la civilisation moderne, qui 
a tout poli et adouci , et même sucré les 
injures, n’a su égaler son maître dans sa 
véhémence contre les paysans insurgés. 
C’est une horreur de lire les persécu- 
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tions que Luther exerçait et les féroces 
imprécations qu’il vomissait contre eux. 
S’il s'était contenté d’apaiser leur em- 
portement, de leur faire des remontran- 
ces, de leur prêcher la soumisson aux- 
autorités quand même, de leur démon- 
trer que par la révolte , ils empiraient 
leur situation, qu’ils étaient trop faibles, 
trop désunis vis-à-vis des princes à la 
tête de tous les égoïsmes du pays ; alors, 
do moins, on aurait pu pardonner à sa 
bonne volonté, son manque de courage , 
de sagesse et de prévoyance. Mais non , 
Luther ne fit rien de cela. 

Il exhortait les princes à la vengeance, 
il disait qu’il n'y avait plus de démons 
dans l’enfer, qu’ils étaient tous entrés 
dans'les corps des paysans, qu'on devait 
assommer comme des chiens enragés ; 
que ce n’était pas la longanimité, la pi- 
tié, la grâce, mais bien la colère, l’épée 
et la vengeance qui convenaient aux 
princes; qu’ils pouvaient plus facilement 
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gagner le paradis eu versant du sang, 
que par des prières. Lorsque quelques 
seigneurs bien intentionnés demandaient 
l’avis de Luther, si les corvées et autres 
obligations et services dont leurs pay- 
sans étaient chargés, n’étaient pas con- 
traires aux principes de l’évangile, et si 
par conséquent ils ne devaient pas les 
abolir, il leur répondait que les paysans 
deviendraient insolens dès qu’ils ne, se- 
raient plus courbés sous les charges ; que 
les ânes exigeaient des coups, et que le 
peuple voulait être gouverné avec vio- 
lence et dureté. Luther était fils de pay- 
san et avait endossé Tuniforme des par- 
venus, c’est tout dire. 

Les historiens allemands ont la maxime 
raisonnable de ne pas confondre les siè- 
cles, en appliquant des institutions et des 
mœurs modernes aux temps anciens; ils 
évitent avec grand soin d’émettre des 
sentimens et des opinions anachronisti- 
ques. Mais M. Wachsmuth s’oublie quel- 
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qucfois dans son ouvrage elenfreinl celle 
règle. En racontanl que Lulher, à l’arbi- 
Irage duquel lesbourgeois de la ville d’Er- 
furl, d’accord avec leur magislral, avaienl 
soumis un projet de constitution muni- 
cipale, où les droits des citoyens étaient 
garantis contre l’envahissement des au- 
torités, s'était moqué de celte constitu- 
tion représentative, par laquelle l’autorité 
consentait à se laisser surveiller, guider 
et gronder comme un enfant, et à rendre 
compte de ses actions à ses sujets, M. Wa- 
chsmuth fait la remarque que celte opi- 
nion politique de Luther serait applica- 
ble aux circonstances analogues de nos 
jours. Une autre fois, en parlant de Tho- 
mas Munzer, l’un des chefs des insurgés, 
il dit que ce monstre avait uni les senti- 
mens d’un Robespierre au langage d’un 
Marat. M. Wachsmuth sacrifie sa gloire 
littéraire à sa tranquillité. Les écri- 
vains allemands, d’ailleurs si honnêtes, 
si sincères, si consciencieux, tâchent 
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mainleuant l’impossible : d’accorder l’a- 
mour de la vérité avec l’amour de leur 
repos, et la crainte de Dieu avec la crainte 
de la police. Ils tremblent devant le co- 
mité du salut public, qui s’est formé de- 
puis deux ans dans le sein de la diète de 
Francfort, quoiqu’on vérité les membres 
dont il est composé, ne soient vis-à-vis 
de Marat, de Danton et de Robespierre, 
que des Croque-Mitaines à faire peur aux 
enfans. Mais ces savans sédentaires et 
hypocondriaques sont très accessibles à 
la crainte, ef de nos jours ils ne se met- 
tent jamais à la fenêtre que coiffés d’un 
bonnet blanc, en manifestation publique 
de leur haine contre le bonnet rouge des 
jacobins et de leur amour pour la monar- 
chie blanche et pure. 

Les érudits allemands n’aiment pas à 
êire troublés dans leurs douces et paisi- 
bles études, et à être rappelés de la Perse 
lointaine et du beau siècle d’Alexandrc- 
le-Grand, pourretouriierau dix-neuvième 
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siècle el rentrer en Saxe, leur patrie. 
Parce motif, ils haïssent très cordialement 
les révolutions populaires. Ce n’est pas 
que, méconnaissant les droits des peuples 
et les devoirs des gouvernemens, ils en 
condamnent le but, mais ils condamnent 
les moyens. Ils prétendent que la raison 
ne devraitjamais sortir de la logique et 
se fâcher, et que le droit ne devrait ja- 
mais jeter sa plume pour prendre l’épée, 
llsexigent, avec une naïveté vraimentad- 
mirable, qu’on commence toute révolu- 
tion par une constitution, c’est-à-dire 
qu’on ne commence la guerre qu’après le 
traité de paix. Ils oublient qu’un peuple 
n’a jamais fait la guerre à son gouver- 
nement qu’aprës l’avoir déclarée ; qu’il 
ne l’a jamais déclarée qu’après des négo- 
ciations infructueuses qui ont duré des 
siècles. 

Le livre de M. Wachsmuth, considéré 
comme œuvre d’art d’écrire, est détesta- 
ble, c’est-à-dire il ressemble à toutes les^ 



— 31 — 

œuvres'historiqucs des Alleraands. C’est 
la chose la plus curieuse du monde que 
la manière d’écrire l’iiistoire en Allema- 
gne. Si vous demandiez à un tailleur un 
habit bleu ou noir, et que celui-ci, au 
lieu d’un habit bleu ou noir, vous offrit 
un mouton blanc, en vous disant: voilà 
votre affaire; sans doute vous penseriez 
que cet homme est fou ou qu’il veut se 
moquer de vous. Eh bien ! c’est précisé- 
ment ce qui pourrait vous arriver auprès 
d’un historien allemand. Demandez-lui 
une belle et bonne histoire de la Grèce, 
de la révolution française, de la réforme, 
de la guerre des paysans, alors if vous 
conduit dans son vaste magasin littér^^ire, 
où se trouvent entassés des docomens, 
des procès-verbaux, des chartes diplomar 
tiques, des lois, des ordonnances, des 
chroniques, des traités, des manifestes, 
des chansons populaires, des fragraens 
de monuraens d’architecture, des inscrip- 
tions, des monnaies, des médailles, et 
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puis il vous dit : Prenez votre histoire, 
la voilà 1 Gardez-vous bien de vous fâcher 
et de lui répondre : Mais, monsieur, je 
n’ai que faire de ces matériaux bruts, je 
demande une histoire toute confection- 
née. 

Alors il vous dit des injures, il vous 
appelle un homme superficiel qui ne sait 
pas puiser dans les sources. Puiser dans 
les sources , c’est l’expression technique 
et banale des historiens allemands. Dans 
tous leurs ouvrages, la partie des notes 
est le mets, et le texte est le plat dans 
lequel on le sert. Peu d’ouvrages histori- 
ques font exception à cette règle, et 
alors que cela arrive, c’est un événement 
dont on parle dans tout le pays. Il y a 
quarante ans que Schiller composa son 
histoire de la guerre de Trente Ans. Elle 
était écrite avec clarté, avec élégance, 
avec vivacité, enfin c’était un véritable 
tableau historique. Toute la nation était 
émerveillée de ce phénomène , et les 
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«aturalisles iio savaient qu’en penser. 
Schiller lui-meine, tout poète qu'il était, 
eut un peu honte d’offrir un livre lisi- 
ble comme une œuvre d’érudition et 
de conscience, et par modestie, il le fît . 
imprimer en un humble format portatif, 
et le publia sous ce titre : des 

dames pour Van 1791. A cette époque, 
on trouva l’histoire de la guerre de trente 
ans, lecture peu galante, reliée en satin, 
rose et dorée sur tranche, dans les bou- 
doirs de toutes les petites maîtresses du 
saint empire germanique. 

M. Wachsmuth nous promet une série 
d’esquisses historiques du siècle de la 
réforme, et ensuite une autre ^lérie à la- 
quelle les événemens de la révolution 
française fourniront des sujets. Mais nous 
craignons fort que si l’auteur se trouble 
déjà en regardant de loin le tumulte du 
seizième siècle, il ne perde entièrement 
la tête quand il se trouvera sur le champ 
de bataille môme, des révolutions de 
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sou temps, et que ses tableaux histori- 
ques ne se ressentent de son effroi et de 
sa pâleur. 
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DE Ii'â^IiLEMAGNE» 


PAR HENRI HEINE 


\ • 


Tous les écrits de M. Heine sont pré** 
cédés de magnifiques et éblouissantes 
préfaces. Cette fois l’auteur fait son en> 
trée suivi des empereurs Othon et Char- 
lemagne, de deux évêques et d’un comte, 
cortège respectable, mais qui a l’incon- 
vénient de trop éveiller l’attention et la 
curiosité. On ne croirait pas combien 
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— se- 
nne belle préface peut nuire au livre qui 
la suit ; il fallait tout le génie de Kossini 
pour faire réussir un opéra tel que la Gaz^ 
za Ladra, dont l’ouverture commence 
par un roulement de tambours. • 

Par des raisons graves, je n’entrerai 
pas dans les détails de l’ouvrage de M. 
Heine; je me bornerai à en examiner 
l’esprit, c’est-à-dire l’esprit de l’auteur 
en général. D’abord, mes connaissances 
de la philosophie et de la littérature al- 
lemandes, dans leur ensemble et dans 
leur développement historique, sont très 
superficielles, et quoiqu'en cela je ne 
diffère de M. Heine que par la franchise 
de mou aveu, Thonnêteté m’oblige à me 
déclarer incompétent à juger de telles 
affaires. Ensuite le cœur me manque de 
m’opposer trop ouvertement à la Provi- 
dence qui a chargé M. Heine, comme M. 
Heine nous l’assure, de faire connaître 
l’Allemagne à la France. Ce serait une 
entreprise par trop hasardeuse, surtout 
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depuis que la Providence de M. Heine 
s’est mise sous la sauve-garde d’un mi- 
nistre influent. Je ne veux pas me brouil- 
ler avec elle. 

Quand M. Heine parle de la mission 
que la Providence lui a donnée, c’est, 
bien entendu, qu’il s’agit d’une mission 
auprès de Paris ; car, pour une mission 
auprès de la France, M. Heine aurait eu 
honte de l’accepter. Il s’explique nette- 
ment là-dessus : « Par la France, dit-il, 
<( j'entends Paris et non pas la province ; 
« car ce que pense la province importe 
« aussi peu que ce que nos jambes pen- 
« sent. C’est la tête qui est le siège de 
« nos pensées. » Nul doute que M. Heine 
n’ait noté ces mots superbes, lorsque 
après une soirée passée chez un bourgeois 
gentilhomme, il venait de rentrer chez loi 
et n’avait pas encore ôté ses gants glacés. 
Sa phrase a la senteur incomparable de 
cette eau de mille impertinences dont les 
salons du juste-milieu sont seuls parfu- 
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més. Mais, vraiment, cela passe la plaisan- 
terie. Les grandes choses que la France a 
, faitesdepuiscinquante ans, est-ce qu’elles 
ont été imaginées et exécutées par des 
Parisiens? Est-ce que Necker, Mira- 
beau, Sièyes, Barnave, Camille Desmou- 
lins, Pétion, Roland, Robespierre ont été 
des Parisiens? Carnot, Dumouriez, Ho-' 
cbe, Kléber, Moreau, Desaix, Masséna, 
Ney, Napoléon enfin, n’ont-ils pas été 
des provinciaux? Non, Paris n’est pas la 
tête de la France, il n’en est que le cha- 
peau, et si la province venait jamais à 
avoir trop chaud, elle ne balancerait pas 
longtemps à mettre chapeau bas. 

Serait-il possible que cette phrase gla- 
•cée de M. Heine 'soit l’expression fidèle 
des sentimens des Parisiens ? Alors, mal- 
heur à eux ! Un jour, il pourrait entrer 
dans. l’esprit de tous les Français que 
Paris est la Bastille de la France , et cé 
jour serait horriblement chaud. Les Pa- 
risiens ne devraient pas toucher cette 
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corde. S’ils sout parvenus à remplacer 
Versailles et l’ancienne cour et à trans- 
former la Bourse en œil de bœuf, ils de- 
vraient en silence jouir de leur supréma- 
tie et ne pas hautement s’en vanter. 
Est-ce qu’ils ne frémissent pas à l’idée 
qu’un jour on pourrait voir planté sur le 
. terrain de la Chaussée-d’Antin une verge 
portant l’écriteau : Ici Von pleure ? 

M. Heine, dans ses écrits publiés eu 
langue française, fait l’agréable auprès 
de la France, et la flatte d’une manière 
vraiment peu flatteuse. Il la traite en co- 
• quette et lui conte des douceurs, mais des 
«louceurs à faire envie à la rue des Lom- 
bards. Il dit aux Français, c’est-à-dire aux 
Parisiens, que, quoiqu’ils ne soient plus 
des païens, ils n’en continuent pas moins 
d’adorer la belle déesse Venus et de sa- 
crifier aux Grâces. H vante leur gentil- 
lesse et leur sagesse ; il leur sourit gra- 
cieusement ; il les applaudit de leur insou- 
ciance à l'égard de Dieu et du Diable, et 
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(le n'avoir plus que des souvenirs obscurs 
<leces deux persoîinages qui viveulencorc 
dans les croyances populaires de l’Alle- 
magne. Je sais fort bien qu'un diplomate 
doit être insinuant ; mais il faut qu'il le 
soit toujours avec dignité; mais de telles 
llagorneries ne sont pas dignes d’un mis- 
sionnaire de la Providence; elles sont 
encore moins dignes de la nation à qui 
elles sont adressées, et qui a assez de 
vertu pour savoir se passer de flatteries. 
Pour tout homme d’honneur, il n’ya qu’une 
seule manière de reconnaître l’hospita- 
lité qu’une nation étrangère lui accorde, 
c'est de s’en montrer digne. Du reste, 
il doit quelquefois avoir le courage de ne 
pas plaire à ses hôtes, et de mieux aimer 
mériter leurs suffrages que de les ob- 
tenir. 

C’était vraiment chose très facile à 
nous autres écrivains patriotes de rester 
lidèles à nos principes , lorsque nous 
étions encore en Allemagne. Dans notre 
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pairie, nous ii’avions aucunes séductions , 
à combattre, ni les séductions du beau 
monde, qui n’y est pas encore crée, ni 
celles du grand monde, qui là, nous dé- 
daigne, ne nous laisse jamais entrer dans 
■'sa sphère céleste, ne nous tient aucun 
compte de notre envie de lui plaire, et 
qui , ne s’inquiétant pas le moins du 
monde de nos opinions, ne cherche pas 
à nous gagner par des cajoleries ou par 
des moyens plus substantiels. En Alle- 
magne, ils n’ont pas besoin de ces médi- 
camens constitutionnels : ils ont la cen- 
sure pour prévenir et les cachots pour 
réprimer nos indiscrétions. Paris a son 
Marché des Innocens ; Vienne, Berlin, 
Munich savent s’en passer; là-bas, on 
li’achète pas l’innocence; on la saisit, la 
pauvre hèle, et on la met en fourrière. 

Mais, eu France, notre situation change, 
et devient à la fois plus douce et plus 
dangereuse. Dans ce pays, les hommes 
de lettres comptent pour quelque choscj 
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et il ne leur faut pas de beaucoup tout 
Tesprit de M. Heine pour obtenir les at- 
tentions d’une société, même en présence 
d’un diplomate allemand. Dans ce pays, 
les pouvoirs matériels n’ont aucune force 
sans l’alliance des pouvoirs moraux, et 
le vice lui-même doit rechercher la pro- 
tection de la vertu. C’est ici que nous 
pouvons montrer la constance de nos opi- 
nions et notre courage à les défendre; 
, c’est ici que nous pouvons prouver que 
ce ne fut pas dans des intérêts personnels 
que nous avions combattu pour la liberté. 
Jetés, innocens et sans expérience dans 
le tourbillon de Paris, de cette ville ai- 
mable et impie, le paradis des diables et 
l’enfer des anges, où l’on est parvenu à 
rendre inodore toute corruption, jusqu’à 
la pourriture même, c’est ici que nous 
devons aspirer à la gloire que notre pa- 
trie mette la perte de notre appui au 
nombre de ses malheurs. 

Exilés en pays étranger, notre langue 
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maternelle qui nous y a accompagnés est 
regardée elle-même en exilée, en réfu- 
giée, et mise comme nos personnes sous 
la surveillance de toutes les polices 
du continent. A nous défense d’agir, à 
elle défense de parler, même de loin, 
contre les despotes de l’Allemagne. Or, 
abandonnés à la discrétion de la langue 
française, cette langue façonnée et cor- 
rompue depuis deux siècles par les rois, 
les diplomates et les aristocrates de toute 
l’Europe ; à cette dangereuse langue qui 
est polyglotte pour le mensonge et bè- 
gue pour la vérité, nous devons veiller 
à ce que la facilité de tromper ne nous 
donne jamais l’envie dq tromper. , • 
Au service de la vérité, il ne suffit pas 
de montrer de l’esprit, il faut encore mon- 
trer du cœur. Ce n’est pas assez que de je- 
ter quelques phrases malicieusesà la tête 
de la diète de Francfort, et de présenter de 
temps en temps un bouquet avec un beau 
compliment à la liberté de l’AHeqiiagne; 
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ce ne sont que de ces petites réjouissan- 
ces dont la vanité rhétorique d’un écri- 
vain se régale, mais qui ne réjouissent 
pas nos malheureux compatriotes gémis- 
sant sous les toits de plomh de l’inquisi- 
tion tudesque, et ne peuvent serviràleur 
cause. Encore dans l’exil, nous pouvons 
combattre pour notre patrie, en combat- 
tant le principe du mal, qui est le même 
par tout le monde, bien que plus ou moins 
développé selon les obstacles que les 
mœdrs et les institutions publiques lui 
opposent. Ce mauvais principe, c’est 
l’aristocratie, c’est la coalition des égoïs- 
mes. Nous ne devons pas nous accommo- 
der avec ces aristocraties, nous ne devons 
pas caresser en France ce que nous avons 
repoussé en Allemagne. Ma foi, il ne 
valait pas la peine de nous avoir fait 
bannir de notre patrie par la hardiesse 
de nos opinions et la rudesse de notre 
libéralisme, pour ensuite nous apprivoi- 
ser en^)ays étranger, faire là le complai- 
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âant envers le beau monde, et écllange^ 
notre peau d’ours contre une peau de 
renard. Cela ne valait pas les frais de 
voyage, cela ne valait pas la peine qu’il 
nous coûte de cultiver nos pensées et sen- 
timens indigènes dans la serre chaude 
d’une langue étrangère; cela ne valait 
pas notre embarras de voir sourire de 
nos naïfs germanismes les dames de comp- ’ 
toir des cabinets de lecture, et les char- 
mantes habituées du passage des Pano- 
ramas. 

La critique la plus agile, la plus rusée, 
la plus chatte ne réussira pourtant ja- 
mais à attrapperM. Heine, qui est encore 
plus souris que la critique n’est chatte. Il 
s’est ménagé des trous dans tous les coins 
dumondemoral, intellectuel, religienxet 
socialÿ et tous ces trous ont des communi- 
cations souterraines entre eux. Vous 
voyez sortir M. Heine d’une de ses petites 
opinions, vous le pourchassez, il y ren- 
tre : vous l’assiégez ; attrappé vous-même, 
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Voilà qu’il s’échappe d’une opinion tout 
opposée. Résignez-vous, vous perdez vos 
peines et vos roses.,Yous lisez telle page 
de M. Heine, où vous trouvez une as- 
sertion fausse, absurde, ridicule; ne 
vous pressez pas à la réfuter, tournez la 
feuille, M. Heine a tourné et il se réfute 
lui-même. Si vous ne savez pas appré- 
cier de tels esprits chatoyans, tant pis 
pour vous, vous n’êtes pas à la hauteur 
de la cuisine rhéthorique ; il n’y a rien 
de plus délicieux que ces macédoines 
d'opinions. 

Je l’ai déjà dit, je n’ose pas lutter con* 
tre le grand savoir philosophique de M. 
Heine, rendu encore plus formidable par 
le soutien de la Providence. Par celte 
raison, je n’examinerai pas si l’exposition 
des différens systèmes de la philosophie 
allemande que M.Heineafaitàl’usagedu 
foyer de l’Opéra est vraie ou fausse ; mais 
je ne peux me défendre de critiquer la 
manière leste et agréable avec laquelle 
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M. Heine traite les sujets les plus graves. 
Cet aimable écrivain parle de l’amour à 
propos de Kant, de chemises de femme 
à propos du christianisme , et de lui- 
même à propos de tout. Quant à moi, elles 
ne me plaisent guère, ces guirlandes de 
roses et ^e violettes dont M. Heine a la 
coquetterie d’orner les plats solides et 
nourrissans de la science allemande. 
Cette purée de littérature, cette crème 
de philosophie, ces beafteeks à la vanille 
ne sont, pas de mon goût. 

Les Français ne doivent pas savoir bon 
gré à cet homme de lettres des efforts 
qu’il fait en leur faveur pour aplanir les 
diflicnllés qui précèdent l’intelligence 
de la littérature allemande. En écartant 
les embarras du chemin, il écarte le but^ 
car ce n’est que dans la peine elle-même 
que se trouve la récompense de la peine. 
On n’entre pas dans cette vie allemande 
à peu de frais. Les Allemands eux-mêmes, 
les Allemands nés, n’accomplissent qu’a 
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vec beaucoup de fatigues la desliiintiou 
de leurnalioualilé, et n’arrivent qu'apres 
de grandes souffrances à cette profon- 
deur de rârae qui donne aux sentiraens 
la paix et la sécurité du tombeau, et à 
cette béatitude de l’esprit qui les con- 
sole de leur malheureux état social. La vie 
allemande ressemble à une contrée des 
liantes- Alpes : elle est grandiose, majes- 
tueuse, la couronne de la terre qui étin- 
celle de ses éternels glaciers ! A l’Alle- 
magne, la lumière la plus pure, aux autres 
pays, la chaleur du soleil. Ces hauteurs 
stériles ont fécondé le monde à leurs 
pieds. C’est là que se trouvent les sour- 
ces, et des grands fleuves de l’hisloire, 
et des grandes nations et des grandes 
pensées. Aux Allemands le génie, aux. 
Français le talent; aux uns la force pro- 
ductive, aux autres la force industrielle 
de l’esprit. C’est du sol germanique que 
sont sorties toutes ces grandes idées qui 
ont été mises en œuvre et utilisées par 
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desiialious, ou plus habiles, ou plus entre- 
prenantes, ou plus heureuses. L’Allema- 
gne est la source de toulesles révolutions 
de l’Europe ; elle est la mère de ces dé- 
couvertes qui ont changé la face du 
monde. La poudre, l’imprimerie, la ré- 
forme religieuse , sont sorties de son 
sein, filles ingrates et maudites, qui ont 
épousé des princes, et ont bafoué leur 
mère plébéienne. 

Pour gagner ce point de vue élevé de 
la vie allemande, vous ne devez pas 
vous faire porter en litière douce et bien 
fermée, car alors ce ne serait que votre 
chambre à coucher mise en mouvement, 
et vous ne sortirez jamais de votre région 
de vie. Ou ne doit pas craindre les fati- 
gues, ou ne doit pas se lasser, on doit 
s’endurcir contre le froid, le chaud elle 
vertige. Il faut savoir monter, grimper, 
sauter, se frayer un chemin à travers les 
neiges. Mais soyez sûrs que la récom- 
pense ne manquera pas à vos peines, 
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car là-liaut se trouve la vie iatellecluelle 
des Allemands, 

Les Français se plaignent souvent et 
se moquent quelquefois de ce brouillard 
qui enveloppe les intelligences germani- 
ques. Mais ces nuages qui interceptent 
la vue aux Français ne sont qu’aux pieds 
des Allemands, qui s’en élèvent de toute 
leur grandeur, et respirent sous un ciel 
bleu et dans un air pur et rayonnant. 
Mais le jour avance, encore quelques 
heures historiques, et ces brouillards 
qui séparent deux nations se dissipent. 
Alors nous nous reconnaîtrons ; les 
Français montent, les Allemands descen- 
dent, pour se donner les mains tachées 
d’encre, et alors ils mettront leurs plu- 
mes aux mains rouges de leurs rois, pour 
s’en servir à écrire, sur les bords du Mis- 
souri , le dernier chapitre de leur règne. 

La religion sert d’escarpolette à M. 
Heine, et le christianisme de cheval-ba- 
lançoire. Il le caresse, il le gronde, il le 
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foueüe, il le pousse de ses talons ; il ésl 
vrai qu’il a^avance jamais; mais est-ce 
que M. Heine veut jamais avancer? Il ne 
veut que se balancer et se donner du 
mouvement. N’oflfeuser pas M. Heine en 
le croyant capable d’une tendance sé- 
rieuse, d’une croyance, d’une conviction ; 
M. Heine sait aussi bien que qui que ce 
soit, que ne rien craindre, ne rien espé- 
rer, ne rien aimer, ne rien vénérer et 
n’avoir aucun principe, sont les traits 
constitutifs d’un grand caractère. 

Mais par malheur pour l’imperturba- 
bilité de l’éme de M. Heine, voilà que 
le directeur de ce théâtre des folies dra- 
matiques, que nous appelons le monde, 
l’a destiné à tous les premiers rôles, sans 
même lui donner un double. Le réper- 
toire de M. Heine est immense ; une cen- 
taine de comédiens ordinaires du roi n’y 
sulTirait pas. Il joue l’Anti-Christ,^ tandis 
que Voltaire, ce grand auteur, n’a joué 
que saint Jean-Baptiste, le précurseur de 
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l’Anli-Christ. « Voltaire, dit M. Ueiue, 
u’a fait que blesser le corps du cbristia- 
uisiue. » Maisà lui-méme, pauvre homme, 
est tombé eu partage la besogne péni- 
ble d’anéantir l’essence intérieure du 
christianisme. « L’idée fondamentale du 
christianisme, dit encore M. Heine, est 
l’anéantissement de la vie sensuelle. » 
Mais pour lui, il a reçu de la Providence 
la mission de revendiquer les droits de 
la chair. Rendons grâce à la Providence 
qu’elle ait créé, et tout exprès en faveur 
de M. Heine, une nouvelle chaire de 
droits, pour l’enseignement des droits de 
la chair ! 

Mais ce ne sont pas seulement les 
droits de la chair que M. Heine reven- 
dique, il plaide encore pour la réhabili- 
tation de toute la matière. Voilà un mor- 
ceau de son plaidoyer superbe : 

<c Kant a enlevé le ciel d’assaut et pas- 
sé toute la garnison au fil de l’épée. 
Vous voyez étendus sans vie les gardes 
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da corps de Dieu; lui-même nage dans 
son sang ; il n’est plus désormais de mi- 
séricorde divine, de bonté paternelle, de 
récompenses futures pour les privations 
actuelles; l’immortalité de l’âme est à 
l’agonie, on n’entend que râle et gémis- 
semens. » 

« L’humanité soupire après des mets 
plus solides que le sang et la chair du , 
Christ. L’humanité sourit de pitié sur les 
rêves de sa jeunesse... , et elle devient 
virilement pratique. L’humanité sacrifie 
aujourd’hui au système d’utilité terres- 
tre... , et puis, il faudra offrir encore à 
la matière de grands sacrifices expiatoi- 
res pour qu’elle pardonne les vieilles 
offenses. 11 ne serait pas même mal qu’on 
instituât des fêtes sensualistes, et qu’on 
indemnisât la matière pour ses souffran- 
ces passées, car le christianisme, incapa- 
ble de l’anéantir, l’a flétrie en toute oc- 
casion. lia rabaissé les plus nobles jouis- 
sances, les sens furent réduits à l’hypo- 
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crisie, il y eut partout mensonge et 
péché. Il faut revêtir nos femmes de che- 
mises neuves, et passer toutes nos pen-, 
sées à la fumée des parfums, comme 
après les ravages d’une peste. » 

Ainsi soit-il, et que les lingères et les 
parfumeurs s’en réjouissent ! Voilà donc 
M. Heine nommé par la Providence pro- 
cureur de la matière, tuteur de la matière 
mineure. Mais qu’il prenne garde à sa 
pupille l La nuit porte conseil aux fîlles, 
et passé les trente-cinq ans, il vaut mieux 
être spiritualiste que gardien de la ma- 
tière. 

A un homme de conscience qui ne se 
serait égaré qu’en cherchant la vérité, 
je dirais : Non, le christianisme n’a pas 
rendu malheureux les hommes, il les a 
trouvés tels lors de son apparition, et il 
les a consolés et aidés dans leur misère. 
Le christianisme a été le médecin du 
monde romain, tombé malade par ses 
passions effrénées et ses débauches bru- 


taies. Maîtres et esclaves furent alors 
également coupables, les uns nageaient 
dans le sang , les autres croupissaient 
dans la fange de la servilité ; le christia- 
nisme purifîait les uns et relevait les au- 
tres. Il prescrivait à tous un régime sa- 
lutaire de l’amc et du corps, et ce régime 
sévère a sauvé la vie au monde et l’a 
guéri. Le christianisme n’a pas aboli tes 
droits de la chair, il n’a jamais demandé 
le sacrifice des jouissances sensuelles, il 
les a seulement assujétics à la tutelle 
del’àmepour les rendre plus pures et 
plus durables. Aucune religion n’eut ja- 
mais tantd’indulgence pour les faiblesses 
humaines que n’en avait la religion chré- 
tienne. 

Le catholicisme, loin d’avoir énervé 
les peuples , leur a rendu la force et 
l’énergie qu’ils avaient perdues sous la 
domination romaine, et que les peuples 
modernes, qui se sont séparés du catho- 
licisme, ont perdues pour la seconde fois. 
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Le seul peuple du nord qui, depuis trois 
siècles, n’a cessé un seul jour de se re- 
muer pour la liberté, c'est le peuple po- 
lonais, qui est resté catholique. Le ca- 
tholicisme n’est pas un culte « sombre et 
décoloré,» comme dit M. Heine; c’est la 
religion la plus sereine et la plus joyeuse 
qui ait jamais existé. Non, les sens n’ont 
pas été réduits à l’hypocrisie par le chris- 
tianisme, cette religion ne demande 
qu’un voile pour les réjouissances des 
sens, elle n’exige que la pudeur. 

La pudeur est la seule divinité que 
même les hommes les plus corrompus 
n’osent jamais dénier, et c’est de son 
culte que M. Heine se moque comme 
d’une superstition et qu’il appelle l’hy- 
pocrisie des sens. Je sais bien que ce 
n’est pas sa pensée intime et sérieuse, 
mais voilà où un homme honnête et déli- 
cat, comme M. Heine, qui se vante de 
n'avoir jamais fumé, ni jamais mangé de 
la choucroute, et qui met dans Ces qua- 
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lités ses plus beaux titres à l'estime de 
la France : voilà où il peut être conduit 
par une malheureuse phraséomanie. M. 
Heine a mille fois célébré l’amour ; il l’a 
chanté en vers, il l’a crié en prose; il 
doit savoir mieux que personne que le 
mystère est le dieu de l’amour, et que la 
pudeur est sa religion. 

Est-ce donc chose si difficile que d’être 
chrétien? Au moins ce n’est pas aussi 
coûteux que M. Heine le pense., Quicon- 
que aime est chrétien. Et tout homme, 
même par amour-propre, doit aimer et 
adorer quelque chose qui n’est pas lui- 
même. C’est un égoïsme bien entendu 
que de déposer une partie de sa for- 
tune dans le tout qui ne peut pas être 
volé, et de confier son ame à l’éternité 
qui est toujours solvable. Tel homme 
adore l’honneur, tel autre la gloire, tel 
autre la vertu, ou la bravoure, ou la fidé- 
lité, ou la liberté, ou la vérité, ou l’amour 
ou l’amitié. Eh bien! le christianisme 
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esl le Panthéon de toutes ces divinités. 
Entrez au temple, agenouillez-vous de- 
vant l’honneur ou devant la liberté, vous 
adorez le même Dieu, vous êtes chré- 
tien. 

On n’est jamais heureux sans croyance, 
on vit de sa journée et l’on s’inquiète du 
lendemain. Le croyant est nourri par les 
soins maternels de la Providence ; l’in- 
croyant est un mendiant qui vit des au- 
mônes de la Fortune. La foi est la racine 
de la science ; séparé d’elle , le savoir 
n’est qu’un morceau de bois, qui ne porte 
ni fleurs ni fruits. Sans foi, on n’a pas 
de cœur; et les grandes pensées, les pen- 
sées vivifiantes viennentdu cœur. On peut 
bien, sans cœur, avoir des talens, mais ce 
ne sont que des fruits contits qui n’apai- 
sent pas la soif. On peut bien avoir de 
l’esprit sans cœur, mais ce n’est que de 
l’esprit plaqué, qui ne résiste pas aux in- 
jures du temps, et' qui rougit au moindre 
frottement de la critique. 
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Le protestantisme, dit M. Heine, fut 
pour moi plus qu’une religion, ce fut une 
mission; et depuis quatorze ans, c’est 
pour ses intérêts que je combats contre 
les machinations des jésuites allemands. 
Quatorze ans, c’est deux fois la guerre 
de Sept-Ans, qui a immortalisé un grand 
roi. M. Heine doit être fatigué de sa 
gloire, qu’il fasse sa paix de Huberstbourg 
avec les jésuites. Voilà donc une nou- 
velle mission sur les épaules de M . Heine ; 
vraiment c’est une rude corvée que d’être 
le favori de la Providence, et un autre n’y ' 
saurait tenir M. Heine est depuis sa nais- 
sance à la tête de tous les raouvemens de 
l’Allemagne ; il est le tambour-major do 
libéralisme, le parrain des nouvelles éco- 
les littéraires auxquelles il donne son 
nom, le protecteur du protestantisme , la 
terreur des républicains, des aristocra- 
tes et des jésuites. Il a tout prévu, tout 
prédit, tout dirigé; telle chose il a dite, 
telle autre il a faite, lui, le premier entre 
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tous les Allemands. M. Heine demande- 
rait volontiers un brevet d’invention du 
monde , si malheureusement la Sainte- 
Ecriture n’était pas là, avec des preuves 
incontestables, que le monde a été créé 
avant la naissance de M. Heine. 

Mais qu’est-ce qui donne cette suffi- 
sance à M. Heine? 11 nons l’explique lui- 
même. «Oser! dit-il, estle secretdela vic- 
u toire en littérature comme en amour.» 
En amour c'est malheureusement vrai, 
"et des femmes innocentes et inexpéri- 
mentées sont souvent les dupes d’une 
noble assurance. Il est bien vrai qu’elles 
n’en sont dupes qu’une seule fois, mais 
cela ne corrige pas les oseurs, qui, se re- 
posant sur la discrétion féminine des of- 
fensées, changent de maîtresses et osent 
toujours de nouveau ; mais comment, en 
littérature, la hardiesse peut-elle sup- 
pléer à la vigueur ? cela se conçoit diffi- 
cilement. 

M. Heine met de l’amour en tout, en 
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scieoce, eu littérature, eu politique, eu 
philosophie, en théologie, en amitié. Il 
n^’y aurait rien à redire, si cela se faisait 
avec modération, mais M. Heine ue garde 
pas de mesure. Nous lui rappelons ce 
sage précepte, qu’un cuisinier célèbre a 
donné à ses élèves : « Surtout, mes amis, 
ne portez jamais le poivre jusqu’au fana- 
Usine , » 

De même qu’en politique, M. Heine est 
en désertion continuelle entre les opi- 
nions opposées, courant çà et là sur le 
champ de bataille qui les sépare, s’ap- 
prochant tantôt de l’une, tantôt de l’au- 
tre; de même en matière de religion, il 
est en continuelle désertion entre le 
déisme et l’athéisme. C’est que M. Heine 
n’est qu’un fournisseur de phrases, qui , 
en offre à tout le monde avec l’impartia- 
lité la plus mercantile. Il ne s’iuquiète 
jamais du droit, de Injustice d’une cause ; 
il ne se soucie que de son commerce de 
paroles, et à peine l’espérance de gagner 
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l’a-t-elle attiré vers un parti, que la 
crainte de perdre le repousse aussitôt 
vers l’autre parti. Tantôt il déprécie, tan- 
tôt il exalte le christianisme ; c’est sui- 
vant que Tun ou l’autre lui offre une 
occasion favorable de placer avantageu- 
sement ses phrases brodées; car le ciel 
et la terre ne servent à M. Heine que de 
canevas pour y figurer ses jolis petits ou- 
vrages à l’aiguille, qui plaisent beaucoup 
regardés pardevant, mais qui perdent 
leur beauté et leur valeur dès qu’on les 
retourne. 

M. Heine rirait de bon cœur si je m’a- 
visais de lui reprocher son incrédulité; 
mais il prêtera la plus sérieuse attention 
à mes pieuses exhortations, quand je lui 
ferai observer que l’impiété est une mode 
surannée,’qu’iln’y aplusde mérite à com- 
battre là superstition religieuse, depuis 
qu’on n’est plus décrété de corps pour 
de telles hardiesses, et qu’on ne brûle 
plus les livres impies ; que les d’Holbach 
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et les Laniettrie du dix-neuvième siècle 
ne sont que les don Quichotte de l’a- 
théisme ; que les Parisiens, comme il 
faut, ne se serve plus de l’ancienne de- 
vise de Voltaire ; Ecrasez V infâme, mais 
qu’ils ont adopté la nouvelle devise : 
Ecrasez la canaille ; qu’enfin, toutes ces 
diatribes contre le ' christianisme sont 
furieusement rococo. 

M. Heine prétend que « le dix-huitième 
siècle a si complètement écrasé le catho- 
licisme en France, qu’il l’a presque laissé 
sans signe de vie. » C'est une erreur que 
cet écrivain partage avec bien d’autres. 
Quant à nous, nous pensons, au con- 
traire, que le dix-huitième siècle, loin 
d’avoir écrasé le catholicisme, l’a préser- 
vé de sa ruine. Voltaire et ses disciples 
ont échenillé la religion. D’ailleurs, peu 
importe à quoi ces philosophes ont visé ; 
il faut voir ce qu’ils ont atteint par leurs 
efforts. Quand la Providence (M. Heine 
me pardonnera ce plagiat ) a quelque 
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dessein, elle se sert toujours des hommes 
qui sont les adversaires de ses desseins ; 
c’est le plus court chemin pour arriver 
au but. Ce sont les rois qui fondent les 
républiques ; ce sont les incrédules qui 
rétablissent la religion. De même que la 
révolution française n’avait point de ten- 
dance à bouleverser la société politique 
et à faire cesser le règne de la loi, comme 
ses adversaires le prétendent, mais qu’elle 
n’avait d’autre but que de donner une 
meilleure constitution âTÊtat; de même, 
le mouvement en apparence anti- reli- 
gieux du dix-huitième siècle n’a tenté que 
de changer la constitution de l’Eglise, 
de monarchique qu’elle est en une cons- 
titution populaire. Dès qu’il n’y aura plus' 
de pape, ni d’évêques mangeurs de bud- 
gets, ni d’armées permanentes de moi- 
nes, ni de gendarmerie noire ; dès que 
le peuple élira lui-même ses administra- 
teurs spirituels, et que l'Eglise sera gou- 
vernée pour et par le peuple, le catho- 
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licisme recouvrera sa splendeur et sa 
force primitive. 

Les tendances politiques et religieuses 
du siècle marchent de front, et ce n’est 
qu’ensemble et en même temps qu’elles 
atteindront leur but. Les peuples, pour 
être libres, doivent être religieux; les 
peuples les plus libres, les Suisses, les ' 
Anglais, les Américains du Nord , sont 
les peuples les plus religieux. Leur reli- 
giosité n’a pas suivi, mais elle a précédé 
leur liberté; il faut craindre Dieu pour 
ne pas craindre les hommes. 

A entendre M. Heine se lamenter pi- 
toyablement des jésuites de l’Allemagne, 
on croirait qu’ils dominent le pays; mais 
il n’en est rien. Il est bien vrai qu’en 
Allemagne comme partout où il y a une 
guerre entre le despotisme et la liberté, 
les jésuites affluent à chaque combat, 
comme les corbeaux, qui ont le vent des 
corps morts, volent au-dessus des champs 
de bataille: mais ces corbeaux qui man- 
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gent les cadavres des deux armées avec 
impartialité ne décident pas de la vic- 
toire. Les jésuites monarchiques ne nous 
feront plus aucun mal , ils sont trop fins 
pour ne pas s'apercevoir de la prochaine 
fin des rois : c’est des jésuites populai- 
res qu’il faut nous garder maintenant. 
J’accorderai volontiers à la frayeur de 
M. Heine que les jésuites ont beaucoup 
d’influence à Munich ; mais ce n’est que 
parce que le roi de Bavière est jésuite lui- 
même, et que ses. serviteurs et ses flat- 
teurs, comme cela se fait toujours, por- 
tent la livrée de leur maître. 

On ne doit pas en trop vouloir à ce bon 
roi de s’être fait jésuite; il ne s’est jeté 
dans les bras des moines et des saints 
que depuis que les dieux de l’Olympe 
l’ont trahi et raillié de la manière la plus 
cruelle. D'abord, Apollon inspira au 
bon roi de Bavière des vers tellement 
détestables, qu'on ne peut les débiter 
publiquement sans faire aboyer tous les 
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chiens à deux lieues à la ronde ; puis 
Vénus, puis Mercure ; bref, c’étaient des 
tours à faire enrager l’homme le plus doux. 
Aussi le bon roi de Bavière en a perdu 
la tête, sans compter les autres pertes ; 
et depuis ce temps , il ne sait plus ce 
qu’il fait, ni ce qu’il veut, ni ce qu’il 
peut. Dans ce malheureux état de son 
ame et de son corps, il a fait emprison- 
ner les plus honnêtes gens de son royau- 
me et les tient depuis deux ou trois ans 
dans des cachots affreux, sans accusation 
publique et sans jugement. Ce bon roi 
a institué jusqu’à cinquante monastères 
dans son petit royaume, et il les aug- 
mente encore tous les jours. Le gouver- 
nement bavarois est on des chefs-d^œu- 
vre de la politique de M. de Metternich. 
Cet habile homme d’état a persuadé au 
roi de Bavière de faire élever sur son 
propre territoire , et à ses propres frais, 
une muraille chinoise flanquée de coo- 
vens, et gardée par des capucins, pour 
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défendre les frontières de rAulriche con- 
tre l’invasion des lumières du côté du 
midi de l’Allemagne. 

C’est ce même roi de Bavière que M. 
Heine a appelé « l’un des plus excellens 
et des plus spirituels princes qui aient 
jamais orné un trône , » et puis , pour se 
reposer de ses efforts pindariques, il se 
laisse tomber de tout son poids sur les 
jésuites inférieurs et leur fait des contu- 
sions considérables. Mais est-ce que tout 
cela nous regarde? C’est une affaire toute 
personnelle entre M. Heine et les jésui- 
tes, avec laquelle le salut du peuple alle- 
mand n’a rien à démêler; qu’ils vident 
leur différend comme ils peuvent. M. 
Heine se plaint de ce que les jésuites 
l’ont persécuté à Munich, et l’ont pour- 
suivi jusqu’à Paris; que là ils sifflent au- 
tour de lui comme des serpens , et que 
l’un de ces serpens jésuites l’a mordu au 
talon , lorsqu’il se promenait au boule- 
vard Montmartre. M. Heine ne dit pas 
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précisément cela ; il n’eu parle qu’en 
général, il dit .qu’on pourrait se prome- 
ner joyeusement au boulevard Montmar- 
tre, et inopinément sentir au talon la 
morsure d’un jésuite. Mais comme les 
appréhensions de M. Heine sont tou- 
jours historiques , c’est indubitablement 
lui-même qui a été mordu par un jé- 
suite. 

Que M. Heine prenne courage, et quoi- 
que je ne lia’isse plus les jésuites, depuis 
que leur ambition a tant dépéri qu'ils 
se contentent de persécuter un innocent 
homme de lettres, je me réjouirais pour^ 
tant si M, Heine sortait victorieux en- 
core de ce dernier combat. H n’y a pas 
encore deux ans qu’il s’est lamenté des 
cruelles persécutions qu’il eut à essuyer 
de la part des aristocrates et des répu- 
blicains coalisés contre lui. Dans son der- 
nier ouvrage, M. Heine ne parle plus ni 
des aristocrates , ni des républicains , 
preuve certaine qu’il les a anéantis. Eh 
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bien ! il écrasera aussi les jésuites , et 
peut-être le jour n’est pas loin où M. 
Heine pourra se promener en toute paix 
et sécurité au boulevard Montmartre, 
sans avoir à craindre la morsure d’un 
petit Loyola bavarois. 

Nous ne sommes jamais plus contens 
de M. Heine que quand il se trouve dans 
l’erreur, mais malheureusement ce cas 
est très rare. M. Heine est rarement dans 
l’erreur, parce qu’il cherche rarement 
la vérité. Il est aussi insouciant de s’en 
écarter que de s’en approcher, de la 
trouver que de la manquer. M. Heine ne 
cherche que l’expression la plus belle 
possible ; la chose à exprimer lui est in- 
différente. Mais qu’il l’avoue franche- 
ment, qu’il le déclare une fois pour tou- 
tes, c’est qu’en écrivant il n’a jamais 
d’autre but que de publier un diction- 
naire de beaux et bons mots , en livrai- 
sons de deux volumes, et alors nous n’au- 
rons plus rien à lui reprocher. Nous trou- 



— ri- 
verons tout simple que M. Ueiiie metto 
le oui dans la lettre 0 et le non dans la 
lettre N, et que Dieu soit placé plus bas 
que le diable; enfin, nous accorderions 
volontiers à M. Heine, que la belle plume 
fait le bel oiseau. 

Encore quelques passages extraits de 
l’ouvrage de M. Heine, pour rendre pal- 
pable pour tout le monde de quelle ma- 
nière cet écrivain se joue, non pas des 
mots qui lui sont sacrés, mais des cho- 
ses. Il est souvent si impatient et pressé 
de se contredire lui-même, et d’annul- 
1er sa pensée primitive, qu’il ne se donne 
pas le temps de l’achever, et se coupant 
la parole à lui-même , amène de suite 
ropiiiion opposée. 

« Les Benthamistes, dit M. Heine, les 
prédicans de l’utilité, sont des esprits 
puissans qui ont saisi le véritable levier 
avec lequel se peut remuer John Bull. 
John Bull est né matérialiste ; son spiri- 
tualisme est en grande partie une hypo- 
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crisic de tradition, ou même seulement 
une résignation stupide; sa chair se 
résigne , parce que l’esprit ne lui vient 
pas en aide. » Que l’esprit de M. Heine 
vienne à l’aide de la chair de John Bull; 
qu’il se hâte, pour lui former le cœur et 
l’esprit, d’ouvrir son cours des droits de 
la chair; mais qu’il n’impute pas à John 
Bull des défauts contradictoires ; l’aHbi 
est là pour le disculper de l'un ou de 
l’autre crime. Si John Bull est matéria- 
liste, il ne peut être en même temps spi- 
ritualiste , et s'il est spiritualiste par 
hypocrisie, il ne l’est pas par stupidité. 
Si M. Heine veut faire du galimathias, 
que du moins il le mette en ordre alpha- 
bétique, comme nous venons de dire 
plus haut. 

Et voyez le méchant aristocratisme de 
M. Heine ; voyez un peu comme il mé- 
prise l’honnête John Bull. Lui, premier 
amant, adorateur, tuteur, protecteur et 
professeur delà matière, s’en dégoûte 
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dès qu’il aperçoit que le peuple se mêle 
aussi de matérialisme. Quel affreux bou- 
leversement de l’ordre public ! Jacques 
Bonhomme veut être électeur et maté- 
rialiste ! On n’y saurait tenir, c’est par 
trop fort! Vraiment, de nos jours, on 
doit s’attendre à tout; nous verrons en- 
core les temps où la canaille allait dé- 
crotter ses souliers sur les tapis rouges 
des couloirs du théâtre italien; et le len- 
demain d’une représentation demander 
tout bonnement sa part des fonds secrets 
de la Providence ! O temps l ô mœurs 1 
En un autre endroit, M. Heine dit: 
« De même qu’à Viltemberg on protes- 
tait en prose latine , à Borne on protes- 
tait en pierre, en couleurs et en octaves 
rimées. Les énergiques images de maître 
Michael Angelo , les riantes figures de 
Giulio Roinano, et l’ivresse voluptueuse, 
la joie de vivre qui règne dans les vers 
de messire Ludovico Ariosto, n’est-ce 
pas là une opposition protestante au 
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vieux, sombre et décoloré catholicisme?» 
Voilà un raisonnement à faire pâlir les 
sophistes les plus endurcis et les plus 
intrépides. Par de pareilles raisons, on 
peut appeler le blanc noir, en faisant 
envisager sa blancheur comme une pro- 
testation contre sa noirceur; on peut 
appeler un honnête homme un fripon , 
en désignant son honnêteté comme une 
protestation contre sa malhonnêteté I Et 
voulez-vous savoir le secret de ces con- 
tradictions? M. Heine avait quelques 
mots sonores au bout de sa plume, et ne 
pouvait se résigner à les réserver pour 
une meilleure occasion. 

Si M. Heine , à son rare talent de la 
parole , osait encore ajouter le talent de 
faire respecter son indépendance, d’a- 
voir des opinions, des sentimens, des 
pensées à lui ; d’avoir une conviction 
quelconque , mais une conviction ferme 
et inébranlable , qui résistât aux capri- 
ces impérieux des vents , comme aux 
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folâteries plus dangereuses des zéphirs ; 
si M. Heine voulait ne s’inquiéter que 
du suffrage des gens honnêtes et éclai- 
rés et de l’assentiment de sa propre 
conscience et ne pas rôder jour et nuit 
autour de tous les marchands de réputa- 
tion, il serait alors un écrivain parfait. 
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SCÈKES DE MfflüRS ET DE CAMCTÈEES 

AU XVIII® ET AU XIX® SIECLES; 

PAR M"»® AUGUSTIN THIERRY *. 


Avec peu de fils et quelques couleurs 
simples, l’auteur de ce volume a su faire 
des tissus de grand prix et admirable- 
ment gracieux. Il est beaucoup à regret- 
ter que les contes de madame Thierry 
ne puissent servir de modèles qu’aux 
ouvrages dans ce genre qui n’ont pas 
encore parus. Ils se distinguent par une 


* Béjormalenr. 
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noble simplicité de récit, par la pureté, 
on dirait la chasteté du style, et par des 
caractères correctement dessinés et qui 
ne se démentent jamais. Les paroles et 
les actions des personnages ont une clarté 
et une transparence qui laissent aperce- 
voir les moindres mouvemens de leur 
cœur. L’auteur n’a jamais recours à ces 
ornemens oiseux et à ces couleurs éblouis- " 
santés qui servent si souvent à cacher ce 
qui est laid et difforme dans un ouvrage 
d’art. Ce sont des passions prononcées , 
simples, sans cette complication qui dé- 
route l’observateur le plus exercé, et qui 
ont leurs symptômes clairs et non équivo- 
ques. Rien de ces vapeurs de l’âme, rien 
de ces douleurs hypocrites qui lassent la 
patience de l’homme le plus indulgent et 
le plus compatissant. Rien de ce pouls 
nerveux et capricieux à l’état duquel le 
médecin du cœur le plus habile ne sait 
juger la maladie. 

Tl y a cependant quelque chose dans le 
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premier conte qui me fait trembler pour 
l’auteur: ce sont trois sœurs, jeunes, 
belles et bien élevées qui ont l’habitude 
de s’agenouiller et de faire leur prière 
du soir, avant de se coucher. C’est une 
hardie innovation par le temps qui court. 
Mais j^espère que les lecteurs effarou- 
chés se réconcilieront avec M“e Thierry, 
quand ils apprendront à la fin que les 
trois sœurs succombent à leurs passions 
malgré leur piété. 

On aime à trouver encore dans les ou- 
vrages d’art et d’esprit des femmes, les 
sentimens paisibles,, les joies calmes et 
les douleurs tempérées qui conviennent 
à leur sexe. Aux hommes appartiennent 
les passions orageuses et la peinture de 
ces passions. A eux cet élément dange- 
reux où le cœur fait naufrage en cher- 
chant le bonheur. De cette mer salée et 
amère, la nature n’a accordé aux femmes 
que des gouttes, ce sont les larmes; 
qu’elles s'en contentent. Les mouvemens 
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violens, (an( de r<lme que <lu corps, 
déparent les femmes. L’équitation, les 
tragédies , la peinture d’histoire , les 
poèmes épiques, la colère', la gloire, les 
satires, la politique' appartiennent aux 
hommes. Les femmes n’y réussiront ja- 
mais : et quand elles y réussissent, c’est 
tant pis pour elles; nous les recomman- 
dons pour épouses à tout le monde, ex- 
cepté à nos amis. 

O femmes I ne faites, n’écrivez et ne 
lisez pas des romans convulsifs, épilep- 
tiques, déchirans, sutTocans, ensanglan- 
tés. Fuyez le genre terrible ; ne vous 
tourmentez pas à deviner les énigmes 
de la vie, bornez-vous à en donner à vos 
époux et à vos amans, sphinx que vous 
' ôtes. Ne cherchez pas les dangers; nous 
avons assez à trembler et à combattre 
pour nous-mêmes, n’augmentez pas nos 
soucis et agréez qu’on vous mette en 
sûreté. 

Dans l’intérêt des dames légitimistes, 
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qui depuis cinq ans boudent Paris et 
habitent la campagne, je finirai par deux 
moralités que j’ai tirées de l’ouvrage de 
madame Thierry. Premièrement : on ne 
doi^jamais élever ses filles loin du com- 
merce des hommes aux qualités matri- 
moniales ; secondement : quand une telle 
éducation champêtre est une nécessité 
en France, où les éruptions populaires 
et les tremblemens de rois sont si fré- 
quens, on ne doit jamais amener .à ses 
trois filles, dans leur solitude, un seul 
cousin ; mais toujours trois cousins à la 
fois. Mères légitimistes, lisez le conte 
des trois sœurs, et tremblez d’être fidèles 
et de n’avoir qu'un seul cousin à votre 
disposition. 
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INTRODUCTION* . 

1 


I 

1 

La diversité des langues est une funeste 
suite de la malédiction de la tour de Ba- ' 

bel; ce que personne ne peut plus igno- 
rer aujourd’hui , depuis qu’on porte la 
sainte écriture, imprimée sur papier sa- i 

tiné, à domicile , périodiquement et eu 
feuilles, tout comme 1e Charivari et le 

* Ce morceau forme riiuroduclioii à la Ihi- 
lance, revue allemande et fraiifaisc publiée par I 

!.. Boerne. Paris, 1836. 
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Corsaire. Dieu qui u’aime pas les centra- 
lisations, les systèmes et doctrines exclu- 
sifs, les règnes monarchiques dans les ac- 
tions vitales de l’humanité, a confondu la 
langue des hommes, pour empêcher leur 
union et leur uniformité, et pour les con- 
duire à se disperser sur toute la surface 
de la terre, à la parcourir dans toutes les 
directions et à y chercher leur fortune 
par des voies différentes. Mais, dès que 
les desseins de la Providence seront ac- 
complis , quand l’œuvre de Dieu sera 
achevée, alors les instrumens de travaux 
seront hrisés , et il n’y aura plus qu’une 
seule langue dans le monde, au plus grand 
déplaisir des interprètes assermentés et 
de la noblesse allemande, qui sera hon- 
teuse de parler la langue des bourgeois 
et de savoir l’orthographe plébéienne: 
La division des travaux, ce grand prin- 
cipe de l’économie politique, a été appli- 
quée à l’homme dès sa création. Les tra- 
vaux de l’humanité ont été distribués 
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entre les différons peuples et les diffé- 
rons pays. Mais il serait trop fastidieux 
de développer ici au long cette thèse ; 
nous n’en voulons pas faire le siège ré- 
gulier, nous la prendrons d’assaut. 

Dans les ateliers de rhnmanilé , il y a 
deux peuples auxquels la Providence sem- 
ble avoir donné la tâche de surveiller et 
de diriger les travaux de tous les autres 
peuples, de leur assigner leurs journées 
et de leur payer leur salaire; ce sont le 
peuple français et le peuple allemand. 
Au premier fut confiée la direction dos 
travaux pratiques, des arts et des manœu- 
vres , à l’autre la direction des travaux 
théoriques, des sciences et des spécula- 
tions. 

La théorie est craintive et tempori- 
sante, la pratique est irréfléchie et pré- 
cipitée; de là le désaccord entre elles, 
de là l’incompatibilité d’humeurs et d’es- 
prits entre la nation allemande et la na- 
tion française, qui malgré qu’elles se tou- 
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chenl par les frontières , sont séparées 
par un espace moral immense. 

C'est la tâche des Français de détruire, 
de démolir le vieil édifice social délabré, 
de déblayer et de niveler le terrain; c’est 
la tâche des Allemands de fonder, d’é- 
lever le nouvel édifice social. Dans les 
guerres de la liberté, la France sera tou- 
jours à la tête des autres pays; mais au 
congrès futur de paix, où tous les peuples 
de l’Europe se rassembleront, ce sera 
l’Allemagne qui aura la présidence. 

L’histoire de la France et de l’Allema- 
gne n’est depuis des siècles qu’un conti- 
nuel effort de se rapprocher, de se com- 
prendre, de s’unir, de se fondre l’une dans 
l’autre. L’indiflerence leur a toujours été 
impossible, il fallait s'entre-haïr ou s’en- 
tre-aimer, s’allier ou se faire la guerre. 
Ni le sort de la France ni celui de l'Alle- 
magne ne pourront jamais être fixés et 
assurés isolément. 

H importe de rendre clair cet instinct 
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obscur des deux nations, ü importe de 
trouver un principe à des faits et à des 
opinions en apparence contradictoires. 

L'Allemagne et la France se trouvent 
partout entremêlées, sans jamais se con- 
fondre. Celui-là serait un habile diplomate 
qui réussirait à négocier la paix entre les 
deux nations, en les conduisant à ne for- 
mer qu'un nouveau composé homogène, 
sans sacrifier leurs qualités constituantes. 

Les hommes âgés des deux pays de- 
vraient avoir soin de lier, par une amitié 
et une estime réciproques, la nouvelle 
génération de la France à la nouvelle 
génération’ de l’Allemagne. Qu’il sera 
beau le jour où les Français et les Alle- 
mands s’agenouilleront ensemble sur les 
champs de bataille où jadis leurs pères 
s’étaient entre-égorgés, et prieront en 
s’embrassant sur leurs tombeaux com- 
muns. 

L’amitié inaltérable et la paix éternelle 
entre toutes les nations, sont-ce donc des 
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rêves? Non, la haine et la guerre sont des 
rêves dont on s’éveillera un jour. Que de 
malheurs l’amour de la patrie n’a-t-il pas 
déjà causés à l’humanité ! Combien cette 
vertu mensongère n’a-t-elle pas surpassé 
en sauvage férocité tous les vices avoués! 
Est-ce que l’égoïsme d’un pays est moins 
un vice que celui d’un homme? Est-ce 
que la justice cesse d’être une vertu, dès 
qu’onTexerce envers un peuple étran- 
ger? Quel honneur que celui-là 'qui nous 
défend de nous déclarer contre notre pa- 
trie, quand la justice est contre elle! 

J'aime l’Allemaghe plus que la France, 
parce qu’elle est malheureuse et que la 
France ne l’est pas; du reste je suis au- 
tant Français qu'Allemand. Quant à moi. 
Dieu merci , je n’ai jamais été dupe du 
patriotisme, je ne me suis jamais laissé 
prendre à ce leurre de l’ambition, ou des 
rois, ou des patriciens, ou des peuples. 

La vie sociale et intellectuelle des Al- 
lemands est affectée de maux et troublée 
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par (les chagrins, que les Français n’ont 
jamais sentis ni compris, ou qu’ils ne sen- 
tent plus et qu’ils ont oubliés. Cette cir- 
constance pourrait quelquefois entraver 
nos efforts, et rendre notre situation très 
pénible. Les nations ne sont pas moins 
égoïstes que les individus; elles font or- 
dinairement bon marché des maux des 
autres nations, et elles s’ennuient facile- 
ment de leurs doléances. Elles sont tou- 
jours prêtes à attribuer leur propre bien- 
être à leur courage, à leur persévérance, 
à leur adresse ; et la mauvaise fortune 
des autres peuples, à leur faiblesse, leur 
inconstance ou leur balourdise. Peut- 
être qu’en France on ne trouverait plus 
de bon ton de fronder la noblesse, ou de 
se moquer d’elle ; on trouverait peut- 
être fastidieuses les plaintes des Alle- 
mands, sur leur justice criminelle secrè- 
te, leur stupide censure, et les offenses 
insolentes auxquelles leur liberté indivi- 
duelle est à tout moment exposée. Si cela 
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m'arrivail , si malheureusement je ne 
réussissais pas à gagner la sympathie des 
Français pour ma patrie , alors je m’a- 
dresserais à leur égoïsme et à leur inté- 
rêt, en leur prouvant que leur liberté et 
leurprospérité ne sont que précaires, tant 
que celles de rAllcmagne ne seront pas 
établies, et que ce n’est pas sur lïf place 
de la Bastille, mais bien au bord de 
l’Elbe, que la colonne de la liberté fran- 
çaise trouvera un solide fondement. 

L’Allemagne forme la chaîne de mon- 
tagne qui sépare la civilisation de la bar- 
barie, les Français des Cosaques. La 
France n’aime pas la république , on le 
dit; mais assurément elle aime encore 
moins les Cosaques, et elle a trop de sen- 
timens d’honneur pour ne pas préférer 
l’éloquence sanguinaire d’un Danton à la 
rhétorique insolente d’un hetmann cou- 
ronné. Ëh bien ! ce n’est que l’Allemagne 
qui peut sauver la France du triste choix 
entre le despotisme populaire cl le des- 
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potisme monarchique; mais malheureu- 
sement cet état de choses a été méconnu 
par les Français de toutes les opinions 
et de tous les partis, depuis près de cin- 
quante ans. 

L’Allemagne a combattu la révolution 
française dès son origine et entravé la li- 
berté de la France, d’abord par des me- 
naces, ensuite par la guerre ouverte. 
L’Allemagne a porté la tête d'un roi bien- 
veillant sur l’échafaud; c’est elle qui a 
contraint les Français à des crimes et qui 
a été ou le prétexte ou l’excuse de la ter- 
reur. Napoléon a succombé et a entraîné 
la France dans sa chute, parce qu’il ju- 
geait mal l’Allemagne, parce qu’il pre- 
nait la fièvre de domination et l’attache- 
ment mercenaire de ses princes pour de 
l’enthousiasme envers sa personne , et 
qu’il ne voyait plus tard, dans l’enthou- 
siasme du peuple allemand pour l’indé- 
pendance de son pays, qu’une Oèvre d’in- 
subordination. Il ignorait que les princes 
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de l’Allemagne ne régnent pas par .eux- 
mêmes, qu’ils ne sont que le jouet de 
l’aristocratie , et, aveuglé par cette er- 
reur, il se laissa bercer dans une funeste 
sécurité par l’alliance de l’Autriche , 
comptant s’être' attaché le souverain, en 
s’attachant le père de son épouse. 

La Restauration a toujours été sous la 
tutelle de l’Allemagne , et l’histoire ra- 
contera un jour à nos neveux combien 
les menaces, les promesses et les intri- 
gues des cabinets allemands ont eu de 
part à l’allure contre-révolutionnaire de 
Charles X. Jamais assurément ce mal- 
heureux roi n’eût osé les ordonnances dé 
juillet, s’il n’eût compté sur l'assentiment 
et l’assistance des princes allemands. 

L’Allemagne monarchique est l’avant- 
garde de la Russie contre la France , et 
l’Allemagne populaire est l’avant-garde 
de la France contre la Russie. Les prin- 
ces allemands n’ont réellement aucune 
sympathie personnelle pour le czar mos- 
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covite ; car ils u’oiit pas riiumeur lyraii' 
uiqae, ils sont trop éclairés et trop hu- 
mains pour cela. Il n’y a rien à leur re- 
procher que ce despotisme paternel qui 
ne va plus ni à leur vieillesse, ni à l’âge 
viril de leurs peuples. Mais cette omni- 
potence domestique, cette vieille habi- 
tude de jouir d’une domination non con- 
trariée , et de rencontrer toujours une 
obéissance aveugle, c’est le côté faible 
des princes allemands par lequel Taristo- 
cratie nobiliaire les prend et les dirige. 
C’est elle, c’est cette aristocratie inso- 
lente et ignorante, qui voudrait venger 
sur le peuple allemand les affronts et 
les pertes que ses camarades et amis 
ont essuyés dans la révolution française ; 
c’est elle qui entraînera toujours les prin- 
ces allemands à l’alliance avec la Russie, 
aussi longtemps que le peuple allemand 
sera trop faible et trop peu encouragé 
pour contrebalancer son influence sur 
les gouvernemcns. 
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La France et rAllemagne unies peu^ 
veut tout faire et tout empêcher. Une 
guerre entre la Russie et l’Angleterre ne 
pourrait sérieusement troubler la paix 
de l’Europe, tant que la France et l’Alle- 
magne resteraient neutres, et ni l’Angle* 
terre ni la Russie ne seraient dangereu- 
ses pour la France, si l’Allemagne ne 
leur prêtait son appui. De l’union de la 
France et de l’Allemagne, ne dépend 
donc pas seulement leur propre fortune, 
mais encore le sort de toute l’Europe. 

Mais tous les efforts de la France et 
de son gouvernement, tous les égards et 
toutes les prévenances possibles envers 
l’Allemagne seraient inutiles ; la France 
ne gagnera jamais l’amitié sincère de 
l’Allemagne officielle , de l’Allemagne 
gouvernée par l’aristocratie nobiliaire, 
qui adore dans Tautocrate de la Russie 
le prophète de Dieu, et qui, sept fois par 
jour, tourne la vue vers la Mekka du 
Mord. Le prix impudent que cette Alle- 
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magne ofliciellc met à son alliance , non 
pas seulement à l’égard de la France, 
mais encore à l’égard de tout autre pays, 
savoir : le sacrifîce de la liberté et de 
l’honneur du peuple, au nom duquel on 
traite avec lui , effaroucherait tout gou- 
vernement, quel qu’il fût, et lasserait la 
complaisance la plus infatigable. 

C’est l’Allemagne nationale dont la 
France devrait rechercher l’alliance , 
celle-là seule lui est avantageuse, et, 
pour l’obtenir, elle n’a pas à sacrifier son 
honneur, elle n’a qu’à abandonner quel- 
ques préjugés. 

La nationalité allemande, où réside-t- 
elle? où la trouver? Par quelle expres- 
sion fait-elle connaître sa pensée et sa 
volonté ? Où est son unité d’action? Quels 
sont ses organes et ses représentons? Qui 
est-ce qui traite en son nom? En vérité, 
tout Allemand doit être un peu embar- 
rassé à répondre à ces questions. Si les 
réponses n’étaient pas satisfaisantes, elles 
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pourraient bien prêter au ridicule, et pour 
être satisfaisantes elles exigent de si lon- 
gues discussions et de si grands dévelop- 
pemens, qu’à force d’être complètes elles 
cessent d’être précises. Cependant nous 
espérons acquitter les dettes que nous 
contractons; qu’on nous accorde seule- 
ment des facilités pour payer, le crédit 
nous est indispensable. 

La France , qui s’amuse depuis près de 
cinquante ans à faire aller le monde com- 
me une toupie, a bien le droit de deman- 
der à tout peuple qui lui offre son allian- 
ce : qu’avez-vous fait? A quoi pouvez- vous 
nous servir? Quels secours nous portez- 
vous, quelle garantie nous donnez-vous? 
Pour dire la vérité, l’Allemagne n’a rien 
fait depuis trois siècles, et elle a patiem- 
ment enduré tout ce que d’autres ont 
voulu lui faire., Mais, par cette raison 
même , les travaux , les passions cl les 
jouissances n’ont pas encore usé les cœurs 
vierges cl les chastes intelligences de 
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rAlleraagne; elle est la réserve de la 
liberté qui décidera de la victoire. Son 
jour viendra, et, pour l’éveiller, il ne 
faut que bien peu, un moment de bonne 
humeur, un sourire du hasard, une rosée 
du ciel, une débâcle , un fou de plus ou 
un fonde moins, un rien; la clochette 
d'un mulet suffit pour faire tomber l’ava- 
lanche. Alors, la France qui ne s’é- 
tonne plus de rien, celle France qui, en 
trois jours, a improvisé l'œuvre labo- 
rieuse d’un siècle et qui a cessé de s’é- 
tonner d’elle-même, elle s’étonnera du 
peuple allemand, et cet étonnement ne 
sera pas seulement de la surprise, ce sera 
de l’admiration. 

La France devrait enfin apprendre à 
connaître l’Allemagne, cette source de 
son avenir; elle devrait enfin se persua- 
der qu’elle ne se suffit pas et qu’elle n’est 
pas seule maîtresse de son sort. Combat- , 
trc pour la liberté, ce n’est pas être libre, 
ce n’est que montrer qu’on est digne de 
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l’êlre. Un peuple qui est obligé de sur- 
veiller jour et nuit sa liberté, n’en jouit 
pas, comme un homme qui est obligé de 
surveiller sa santé , n’est pas en bonne 
santé. La France a usé en moins de cin- 
quante ans la vie de cinq siècles ; elle est 
grande et admirable , mais sa gloire est 
restée stérile. 

La France a toujours mal jugé l’Alle- 
magne, et qui pis est elle ne Ta pas jugée 
du tout, elle ne s’en est pas inquiétée. 
L’Allemagne, au contraire, a toujours eu 
les yeux tournés vers la France, sans 
pour cela l’avoir mieux comprise.*^ D’a- 
* ‘ bord ce fut l’admiration, ensuite la haine, 

et en dernier lieu un certain dédain bien 
ridicule, qui aveuglait son jugement. 
Les Allemands, qui n’avancent pas , ne 
sont jamais dans le cas de reculer, et voilà 
qu’ils reprochent aux Français de rétro- 
grader si souvent ! 

Ouand les Français jugent mal les Alle- 
mands, c’est par la stabilité de leur savoir. 
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par l’ignorance des faits nouveaux; quand 
les Allemands jugent mal les Français, 
c’est par la stabilité de leurs sentimens, 
dont ils n’aiment pas à se débarrasser pour 
faire place à de nouvelles impressions. 

Pour un bonnète homme, c’est un tour- 

-N 

ment que d’être obligé, par la vérité, de 
mal parler de sa patrie ; les compatrio- 
tes, les étrangers eux-mêmes, n’y voient 
qu'une coupable trahison. Mais est-ce 
que la franchise et l’impartialité cessent 
d’être des vertus, quand on les exerce 
envers les objets de son amour ? Les Alle- 
mands, depuis qu’ils ont combattu avec 
succès, la France, ont gagné une vanité 
nationale , dont ils étaient exempts anté- 
rieurement. La susceptibilité nationale 
des Français a du moins été précédée 
' par la gloire ; sans doute la gloire ne 
manquera pas un jour aux Allemands, 
mais jusqu’à ce jour ils n’ont pas encore 
assez fait pour être sûrs que leur fierté 
ne sera pas prise pour de la vanterie. En 


Digiiized by Google 


— lôo — 

vainquant la France, l’Allemagne n’a fait 
que remplacer un joug de bois étranger 
par un joug de bois indigène, et changer 
le brillant despotisme de Mapoléon con- 
tre la petite monnaie de ses chétifs tyran- 
neaux. Puis n’y a-t-il pas quelque chose 
de puéril et même d’insensé dans toute 
vanité nationale? Un individu peut s’ex- 
cuser d’être susceptible sur ce qu’on 
pense et dit de lui, car l’individu ne vaut 
que ce qu’il est estimé ; mais le prix d’une 
nation étant toujours égal à sa valeur 
réelle, la vanité de sa part est gratuite, 
et n’est que de la pusillanimités lJu reste, 
il serait très facile de démontrer, que 
souvent ce que les différens peuples ont 
fait de grand, ils ne l’ont fait que par 
leurs défauts, et ce que d^autres peuples 
ont souffert ils ne l’ont soulTert que pour 
leurs verlus; il y a donc dans tout éloge 
d’un peuple, quelque chose pour modérer 
sa satisfaction, et dans tout blâme , quel- 
, que chose pour adoucir la honte. 
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La franchise n’est pas seulement un 
droit, elle est encore un devoir; mais 
quand même elle ne serait qu’un droit, 
aucune délicatesse ne nous empêcherait 
d’en largement user. Les hommes qui 
craignent de dire leurs pensées secrètes 
sont ordinairement ceux qui, infatués de 
leur importance et de la supériorité de 
leur esprit, se croient les seuls déposi- 
taires de certaines vérités. Mais des hom- 
mes, qui sont plus modestes ou mieux 
avisés, comprennent qu’ils n’ont pas ex- 
clusivement la science du vrai, que bien 
d’autres en sont inspirés,; ils ont donc le 
courage de la franchise, sachant qne leurs 
opinions sont partagées par beaucoup de 
personnes et qu’ils ne manqueront pas 
d’assistance dans la lutte contre les opi- 
nions opposées. 

En comparant l’Allemagne et la France, / 
ce n’est aucunement notre dessein de con- 
stater les qualités supérieures ou infé- 
rieures de l’iine ou de l’autre, car cela 
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ne servirait à rien. On a Thabitude de 
sermonner les hommes et les peuples, 
comme s’il leur était possible de chan- 
ger de caractère, mais en vérité cela n’est 
pas. Ni les individus, ni les nations ne 
peuvent réunir toutes les vertus; il y en 
a qui sont incompatibles, et il y a certai- 
nes bonnes qualités qui sont nécessaire- 
ment accompagnées de certains défauts. 
L’enseignement vraiment utile à donner 
aux peuples ce serait de leur montrer 
comment, dans les cas extraordinaires, 
ou pour agir ou pour résister, il leur fau- 
drait de bonnes ou de mauvaises quali- 
tés qui leur manquent, ils devraient les 
aller chercher chez d’autres peuples et 
s’en servir pour leur salut. 

La France et l’Allemagne, pour être 
fortes et indépendantes, doivent se ren- 
forcer l’une par l’autre et dépendre l’une 
de l’autre. Les services qu’elles doivent 
se rendre mutuellement sont faciles à for- 
muler. En général, le caractère prédo- 
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mine chez les Français et l’esprit chez les 
Allemands; il appartient donc à ceux-ci 
de décider ce qu’on doit faire, et à ceux- 
là de statuer sur la manière dont on doit 
agir. 

L’expression la plus fidèle et la plus 
complète de l’état social, moral et intel- 
lectuel de toute nation civilisée, est dans 
sa littérature, qui est le sang de son âme 
et plus expressive que son histoire môme, 
car celle-ci ne nous fait connaître que ce 
qu’une nation a été, elle ne raconte que 
le passé et l’accompli, tandis que la lit- 
térature, à la fois racine et fruit, nous 
enseigne ce qu’une nation a été et encore 
ce qu’elle peut devenir. La littérature 
est le résumé le plus complet de toutes 
les différences par lesquelles les peu- 
ples se distinguent entre eux. Elle est la 
mer, qui en même temps sépare et unit 
les pays. L’histoire politique d’un peuple 
est la biographie de son égoïsme, mais 
sa littérature est l’histoire de sa vie hu- 
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mauilairc. Elle ne s'arrête ni devant les 
bornes légales, ni devant les frontières 
géologiques, elle saute par-dessus les 
lois, les traités, les douanes, les antipa- 
thies et les préjugés. 

Rapprocher l'Allemagne de la France, 
tel est notre but ; et la comparaison de 
-la littérature française avec la littérature 
allemande est notre point de départ. Le 
choix de ce point de vue est volontaire 
par rapport à la France; mais, par rap- 
port à l’Allemagne, il est forcé. Les Fran- 
çais sont un peuple actif; sa littérature 
est le fruit de sa vie d’action, et ce fruit 
renferme la graine qui perpétue l’activi- 
té nationale. Pour caractériser la France, 
on est donc libre de monter de la racine 
aux fruits, pu de descendre des effets aux 
causes. Mais les Allemands sont un peu- 
ple passif; sa littérature est un arbre qui 
portera un jour des actions, mais ses fruits 
ne sont pas encore mûrs. Pour faire con- 
naître l’Allemagne, il n'y a donc d’autre 
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moyen que de s’élever, de la cause aux 
efl'els, c’est-à-dire de caractériser sa lit- 
térature. Mais cette inertie des Alle- 
mands est en elle-même un fait matériel, 
important, qui a la plus grande influence, 
non pas seulement sur la situation de l’Al- 
lemagne , mais encore sur celle de la 
France et de toute l’Europe. 

En Allemagne, la littérature a toujours 
servi de soupirail à la politique; les ar- 
chitectes de Francfort ont maintenant le 
dessein de boucher encore cette unique 
ouverture, afin de rendre au pays toute 
respiration impossible. Nous verrous 
alorsjusqu’où va l’impassibilité des Alle- 
mands, et s'ils aiment mieux mourir dans 
l’angoisse de la suffocation ou d’un coup 
de feu expéditif. 

Les Allemands ne forment une nation 
que parleur littérature qui, depuis trois 
cents ans, est la seule expression de leur 
vie sociale, et toute leur action de vie est 
dans la critique. Tout homme est né juge. 
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Juger, c’est se placer 'hors de soi-mêmë, 
c'est penser avec les pensées, vivre avec 
la vie des autres. Juger et être jugé, c’est 
la destination de l’homme. Mais que vou- 
lez-vous que les Allemandsjugent, sinon 
les livres et leurs auteurs, les artistes et 
leurs œuvres, les comédies et le jeu des 
acteurs? La discussion des affaires publi- 
ques leur est interdite. Ils paient des 
impôts, ils sacrifient le sang de leurs 
61 s sur l’autel de la patrie, comme chan- 
tent les poètes, mais cela ne les regarde 
pas, c’est de la politique. On les empri- 
sonne, eux, leurs pères, leurs fils, leurs 
frères, pour de prétendus crimes d’état ; 
on tourmente leur âme et leur corps par 
des injures et des privations, jusqu’à 
ce qu’ils en perdent l’esprit ou la vie ; 
on refuse cruellement aux prisonniers 
malades la consolation de voir leurs pa- 
rens avant d’expirer; ils rendent l’âme 
dans le désespoir, et on les fait enterrer 
avant le lever du soleil par des sbires et 
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des geôliers. On les interroge et on les 
juge en secret, on ne les juge pasdu tout, 
on les condamne à une instruction à vie ; 
mais tout cela ne les regarde pas, c’est 
de la politique. On vole leurs pensées, 
on assassine leurs sentimens, on engraisse 
avec la sueur de leurs mains des espions 
affamés, qu’on envoie en France et en 
Suisse, à la trace de leurs compatriotes 
exilés; mais cela ne les regarde pas du 
tout, c’est de la politique. Combien de 
fois les hommes de lettres allemands 
n’ont-ils pas déchiré un innocent livre et 
son auteur plus innocent encore, seule- 
ment pour se soulager du dégoût que leur 
inspiraient leurs stupides maîtres, seule- 
ment pour exhaler leur colère ! Otez la 
critique aux Allemands, et vous leur 
ûtez la vie. 

Les Allemands sont les grands maîtres 
de la critique; ils servent à tout ce qui 
s’imprime par tout le monde, ou d’avo- 
cats, ou de juges; leurs ouvrages origi- 
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naux mêmes ne sont souvent que des 
plaidoyers ou des actes judiciaires. 
Comme ils ont inventé l’imprimerie, ils 
croient avoir le droit de surveiller l’u- 
sage qu’on en fait. Ils sont des juriscon- 
sultes qui connaissent à fond les lois et 
coutumes qui régissent les sciences et les 
arts dans tous les pays, etleschangemens 
que ces lois et coutumes ont essuyés dans 
le cours des siècles. Ils portent dans leur 
critique beaucoup de sévérité, mais en 
même temps une grande loyauté. Quand 
leur arrive de mal juger, c’est plutôt par 
entêtement que par ignorance ou partia- 
lité. Mais cependant il faut convenir que 
la sévérité que les Allemands mettent 
dans leur jugement littéraire est quel- 
quefois farouche, que les œuvres de la 
critique sont trop souvent des hautes- 
œuvres et leurs auteurs des bourreaux. 
Si des Français lisaient par hasard un de 
ces articles véhémens et impitoyables, 
ils seraient effrayés; ils prendraient l’au- 
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leur pour un homme altéré de sang, pour 
un exécrable tyran , un véritable Raoul 
Barbe-Bleue. Mais il n’en est rien , c’est 
l’homme le plus doux, le plus modeste, 
le plus poli, le plus timide même. Faites 
sa connaissance, entrez dans sa famille, 
informez-vous auprès de son épouse sûr 
les humeurs de son mari, et elle vous ra-^ 
contera en souriant certaines particula- 
rités qui vous feront sourire vous-même, 
et vous ne sortirez pas de chez lui sans 
avoir serré la main au brave homme. 

Il faut que les Français n’ignorent pas 
cela, pour apprécier à leur juste valeur 
les jugemens que les hommes de lettres 
allemands portent de temps en temps sur 
leur propre littérature comme sur la 
littérature et les affaires publiques delà 
France. Si le blâme n’est pas toujours li- 
bre d’expressions inconvenantes, s’il y a 
une certaine rigidité choquante, ce n’est 
jamais la suited’unmanqued’égârdsou le 
signe de sentimens haineux, ce n'est que 
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la froide impassibilité d’un magistrat qui 
parle du haut de sa chaire curule. 

En France, un homme d’esprit a l’es- 
prit de tous les hommes d’esprit, et un 
fou a la folie de tous les fous. Quand on 
lit quelque ouvrage français, quel qu’il 
soit, on croit l’avoir déjà lu. C’est qu’en 
France l’esprit est constitué, il forme un 
corps social qui a ses lois; son adminis- 
tration, sa justice: les folies sont des dé- 
lits, et les écarts de l’imagination des 
contraventions aux lois du bon goût. En 
Allemagne, c’est tout différent. Là règne, 
dans la littérature comme dans la vie par- 
lée, une démocratie absolue, et les enne- 
mis de cette forme de gouvernement au- 
ront autant de raison que jamais de l’ap- 
peler anarchie. Chacun y est spirituel ou 
fou d’après sa manière particulière. Les 
Allemands s’impatientent facilement des 
royautés littéraires, ils se moquent des 
courtisans du bon goût, et ne cèdent ja- 
mais le pas à l’aristocratie intellectuelle. 
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Ce n’est pas que les grands écrivains, les 
philosophes, les poètes et les artistes du 
premier ordre, ne jouissent pas de toute 
l’estime qui est due à leur mérite, et 
qu’ils soient sans influence dans la socié- 
té intellectuelle, aucunement; mais le 
respect qu’on leur porte n’est que volon- 
taire et individuel, et Ton ne se soumet 
jamais à leur suprématie que condition- 
nellement et temporairement. On ne leur 
reconnaît aucun droit, aucun pouvoir lé- 
gitime. Quand Goethe a écrit de mauvais 
livres, on les a critiqués sans hésitation 
et sans le moindre scrupule. Les ouvra- 
ges des grands écrivains ne jouissent pas 
d’une faveur héréditaire et obligatoire ; 
chaque ouvrage est examiné et apprécié 
séparément, et le nom célèbre d’un au- 
teur ne décide jamais du sort de ses pro- 
ductions. 

£n France, où l’état intellectuel a tou- 
jours eu une constitution aristocratique, 
on aura peine à se faire une juste idée d’une 


Digitized by Google 


— 112 - 

Société intellectuelle, telle qu’elle existe 
eu Allemagne. Figurez-vous une démo- 
cratie, mais comme il n’en a jamais exis- 
té une, ni dans les siècles de l’antiquité, 
ni dans les siècles modernes, une démo- 
cratie, où non-seulement la souveraineté, 
mais encore le pouvoir législatif et judi- , 
ciaire réside dans le peuple, et non pas 
seulement dans le peuple collectif, mais 
dans les individus, sans distinction de 
fortune, d’éducation, d’âge et de sexe ; 
enfin où il n’y a pas de lois, où chacun 
fait, dit et écrit ce qu’il veut et comme 
il l'entend : voilà l’état de la littérature 
en Allemagne. Pour la bien apprécier, 
il ne suffit pas de connaître les auteurs 
célèbres et les ouvrages distingués, il 
faut encore se familiariser avec la litté- 
rature commune, il faut fréquenter les 
marchés littéraires et se mêler dans la 
foule des auteurs du dernier ordre. C’est 
seulement là où l’on trouve le caractère 
national de la littérature allemande, cl 
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cette originalité, cette fierté et cette in- 
dépendance qui la distinguent de toutes 
les autres littératures du monde. 

L'Allemagne ne manque pas de grands 
écrivains justement célèbres, mais elle 
n’en a pas en aussi grand nombre que plu- 
sieurs autres pays. Le mérite et la gloire 
de Schiller et de Goëthe n’égalent pas 
ceux de Shakespeare, de Laideron, de 
Dante, de Voltaire et de Rousseau. 11 
est même impossible qu’il s’élève ja- . 
mais en Allemagne des écrivains de 
cette considération universelle et sé- 
culaire.' Voltaire et les autres écri- 
vains nommés , étaient comme les foyers 
où se concentraient toutes les lumiè- 
res de leur siècle ; ils n'étaient pas 
seulement riches de leur propre esprit, 
mais encore de l’esprit de leur pays; ils 
étaient des rois qui représentaient la 
communauté intellectuelle. Mais en Al- 
lemagne où, il y a trois cents ans, la ré- 
forme religieuse a émancipé toutes les 
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iülelligences, nivelé le terrain de la 
science et morcelé les biens intellectuels, 
les sommités littéraires ne peuvent plus 
s’élever à uue hauteur considérable, et 
les grandes fortunes de l’esprit ne peu- 
vent pas facilement s’accumuler, et ne se 
soutiennent pas longtemps. On ne tient 
compte aux grands écrivains que du mé- 
rite qui leur est propre, on ne leur ac- 
corde pas'une gloire représentative des 
autres gloires, et lors même qu'ils ont 
ouvert de nouvelles routes aux sciences 
et aux arts , on oublie leur mérite , dès 
que ces nouvelles roules ont été rendues 
praticables pour tout le monde. 

L’esprit n’a pas de résidence en Alle- 
magne, il n’y a pas de capitale intellec- 
tuelle comme la France en a une pour son 
malheur. Tous les élablissemens scienti- 
fiques, les académies, les universités, les 
librairies, les journaux’, les tribunaux 
littéraires sont répandus par tout le pays. 
La plupart des hommes de lettres* et des 
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savans du premier ordre habitent de pe- 
tites villes. Pour l’ordinaire ils ne se con- 
naissent pas entre eux^ ce qui sans doute 
n’empêche pas toute jalousie de métier, 
mais ce qui du moins en écarte les in- 
fluences personnelles, et ces égards réci- 
proques des auteurs quii par politesse ou 
bienveillance envers une seule personne, 
trompent tout le monde et offensent la 
vérité. 

Ces mille foyers intellectuels, ce man- 
que de centralisation donnent, à la litté- 
rature allemande, un mouvement plein 
de vie, et la préservent de cette monoto- 
nie et de cette uniformité qui sont l’iné- 
vitable suite de tout règne monarchique. 
La mauvaise littérature même n’est ni 
sans intérêt ni sans importance, comme 
rien n’est indifférent de ce qui résulte de 
la liberté et de ce qui l’entretient. En 
Allemagne, les mauvais écrivains sur- 
veillent les bons et les empêchent d’abu- 
ser de leur influence et d’usurper un 
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pouvoir despotique- îD’ailleurs, tous les 
hommes sensés savent apprécier les mau- 
vais livres, car ils n’ignorent pas com- 
bien on y peut trouver d’amusement et 
combien les écarts de l’esprit sont ins- 
tructifs. 

On s’ennuie aux mauvais ouvrages 
français, il arrive même qu’on s’ennuie 
aux bons : qui est-ce qui n’a pas d’esprit 
en France? mais la raison des hommes 
d’esprit est toujours si normale, si droite 
si bien faite, qu'on lui souhaiterait quel- 
quefois une déviation de la taille qui, 
pourvu qu’elle soit légère et qu’elle ne 
tombe pas dans le domaine de l’orthopé- 
die, n’est pas sans charmes, ni pour les 
corps ni pour les âmes. En France, les 
mauvais livres naissent et meurent dans 
l’obscurité, et sont ensevelis dans une 
fosse commune. II y aàParis des faubourgs 
littéraires, où' toute une population d’au- 
leurs-ouvriers végètent misérablement. 
En Allemagne, tout petité crivain a sa 
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petite ville dont il est le Voltaire, et ni 
la considération ni la nourritnre ne lui 
manquent. Il marche la tête haute^ et il 
a une heureuse confiance en lui-même, 
car il se sent l’égal de Goëthe et de Schil- 
ler, non pas de fait, mais de droit ; il est 
juré et juge les plus grands auteurs. 

Les fous originaux qu’on ne rencontre 
en France que dans les petites maisons, 
on les rencontre en Allemagne dans les 
petites villes. La folie y est souvent 
femme de chambre de la philosophie, et 
elle connaît^ tous les défauts cachés et 
tous les-secrets de toilette de sa noble 
maîtresse. Quand on est fatigué de la 
haute dame, on se délasse en causant 
avec sa jolie suivante. Que cela est con- 
fortant et rafraîchissant! Combien de fois 
depuis que j’habite Paris, le dégoût pour 
le bon goût ne m’a-t-il pas ôté tout appé- 
tit de la lecture et de la conversatiop ! 
Combien de fois alors n'ai-je pas langui 
après une fraîche et savoureuse sottise 
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allemande 1 Je me rappelle, qu'à une de 
ces soirées les plus amusantes du monde, 
où l’on se meurt de plaisir, de soif, de 
chaleur et de politique, je me jetai pâle 
et défait dans^un fauteuil, et essayai de 
me remettre en suçant le sucre d’orge 
que j’avais apporté et en repassant dans 
mon souvenir la lecture récente d’un ou- 
vrage d’un certain professeur à l’univer- 
sité de Halle, où le savant déplore les 
suites désastreuses d’une population tou- 
jours croissante, et propose comme re- 
mède à ce malheur public, certains 
moyens à la fois simples et ingénieux. 
J’éclatai de rire, au beau milieu d’une 
contredanse, et j’eus la force d’âme de 
refuser, à la plus jolie femme de la socié- 
té, le secret de ma grande satisfaction. 

Dans l’article que nous allons finir, 
nous n’avons voulu qu’esquisser quelques 
principes qui, dans une série de consi- 
dérations sur les principaux ouvrages de 
la littérature allemande et française, se 


. — 119 — 

développeront d’eux-mômes. Mais tout 
ne dépend pas de nous; il est quelquefois 
plus difficile de faire sentir certains be- 
soins que de les contenter. Il vaut mieux 
semer les vérités qu’on croit utiles, que 
de les implanter avec leurs racines ; il 
vaut mieux faire naître des idées que de 
les offrir en leur croissance. Il faut com- 
mencer par éprouver si le terroir est pro- 
pre ou non à telle culture. Un journal n’est 
pas un monologue, c’est une conversa- 
tion, un enseignement mutuel; c’est à 
l’auteur à faire le premier pas, mais c’est 
aux lecteurs à aller à sa rencontre ; quand 
il ne les voit pas s'approcher de lui, il doit 
s’arrêter. La sympathie se rend, on ne la 
prend pas. En publiant la Balance, nous 
n’avons d’abord voulu qu’annoncer sa pu- 
blication, ses premières livraisons servi- 
ront de prospectus. Nous espérons être 
encouragés à continuer de la part des 
Français comme de la part de nos com- 
patriotes; mais si, contre notre atlentc. 
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cel eucourageinenl nous allail, manquer, 
ce ne sera pas notre amour-propre qui 
se serait trompé dans son calcul, mais 
notre amour de la patrie , confondu avec 
notre amour de la France, et nous pen- 
serions alors que l’opinion vraie ou fausse, 
que la gloire et la prospérité des deux 
pays sont intimement liées ensemble, 
n’est qu’une conviction à nous, qui n’est 
partagée ni par les Français ni par les 
Allemands. 


BÉRANGER ET UHEAND\ 


Ün a dit, et souvent répété, que la lit- 
térature est l’expression de l’esprit pu- 
blic ; mais c’est une question à débattre. 
Selon nous, la littérature est l’expression 
du temps passé, ou du temps futur, c est- 
à-dire de Topinion publique d’autrefois, 
ou de celle de l’avenir , mais elle n’ex- 
prime jamais l’esprit public contempo- 
rain. Et voici par quelle raison. L esprit 

* La Balance, janvier, 
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public, formé par les opinions et les sen- 
timens de la majorité d’une nation , est 
en guerre continuelle avec l’esprit privé, 
formé par les opinions et les sentimens 
de la minorité. Du côté de l’un est la 
force, du côté de l’autre est le pouvoir. 
La minorité sentant sa faiblesse, y sup- 
plée par l’association, l’organisation et 
la discipline; elle a sa langue convenue, 
ses mots d’ordre, ses signes de reconnais- 
sance , ses points de ralliement; elle est 
armée. Tout cela manque et manquera 
toujours à la majorité. Celle-là ne pourrait 
jamais s’associer et se discipliner, parce 
qu’elle manque d’un lien solide et dura- 
ble. La minorité a un intérêt matériel 
assez fort pour étouffer en elle le cri de 
la conscience qui appelle tout homme à 
l’amour de l’humanité : l’intérêt de do- 
miner la majorité, c’est-à-dire de vivre 
et de jouir à ses dépens. Mais la majorité 
ne peut pas avoir cet intérêt, car les dé- 
pouilles de la minorité partagées entre 
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des millions d’hommes donneraient une 
part trop minime à chacun d’eux. Par 
conséquent, la majorité, jusqu’aux temps 
éloignés où elle deviendra unanimité, où 
toutes les exigences de l’humanité seront 
accomplies, aura toujours à lutter contre 
la minorité. ' 

Or, les écrivains du parti de la majorité 
n’ont ni le loisir ni le calme d’esprit né- 
cessaires pour cultiver avec succès la 
littérature et les arts; car, défenseurs et 
interprètes de l’opinion publique , ils 
doivent faire la guerre contre Tennemi 
commun et comme chefs et comme com- 
battans. Par cette raison, les écrivains et 
les artistes du premier ordre se sont 
trouvés dans tous les temps parmi les 
membres de la minorité, parmi les parti- 
sans du pouvoir, qui, jouissant des loisirs 
de la paix, n’étaient pas troublés dans 
l’exercice de leurs talens, par des mouve- 
mens, des affaires et des passions étran- 
gères à leurs études. 
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Mais bien que la littérature u’appar- 
ticDue jamais à l’opinion publique vivan- 
te , il y a cependant toujours eu pour le 
bonheur et la consolation du genre hu- 
main, des écrivains isolés qui étaient les 
miroirs de leurs contemporains, et réflé- 
chissaient fidèlement leurs besoins, leurs 
joies et leurs douleurs. Quand ces écri- 
vains unissent un noble caractère à un 
beau talent, alors ils sont des demi-dieux, 
les héros et les sauveurs de leur pays ; ils 
sont les grands-prêtres d’un temple, où 
tout un peuple se presse pour offrir au 
ciel ses craintes et ses espérances, et où 
les opprimés respirent avec ravissement 
l’air de la liberté et mêlent de joyeuses 
chansons au cliquetis de leurs chaînes. 

Parmi ces heureux mortels , Béranger 
est placé au plus haut sommet de la for- 
tune , et on ne sait pas si l’on doit plus 
envier son sort, ou celui de la France qui 
compte un tel homme parmi ses enfans. 
Non, la liherté ne périra jamais en France 
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Béraüger est l’arc-en-ciel que Dieu, après 
le déluge de la restauration , a mis dans 
les nuées, en signe de son éternelle al- 
liance. 

Le noble et excellent poète Uhland 
étant aussi populaire en Allemagne que 
Béranger l’est en France, la comparaison 
de ces poètes nationaux devra faire res- 
sortir la différence entre l’esprit public, 
le caractère et l’état social de la nation 
allemande, et celui de la nation française. 
Mais , en comparant la popularité d’Ub- 
land à celle de Béranger, il se présente 
dès ce premier rapprochement une diffé- 
rence notable entre les deux pays. La 
popularité en Allemagne est tout autre 
qu’en France; elle est moins étendue et > 
moins profonde. Les Allemands exercent 
une noble justice envers tout ce qui est 
grand et beau, dans tous les genres, dans 
tons les pays et dans tous les temps, et ils 
partagent leur amour et leur admiration 
entre tous les mérites, avec une sévère ef 
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admirable impartialité. Par ces raisons ^ 
la popularité de qui que ce soit doit tou- 
jours être restreinte. Les Français, au 
contraire, aiment à accumuler leurs sen- 
timens sur une seule personne , et vrai- 
ment on les soupçonnerait d’avoir le cœur 
et l’esprit très monarchiques. Ensuite, ce 
qu’on appelle peuple, a, en France, tout 
un autre sens qu’en Allemagne. Le peu- 
ple, en France, en attendant qu’un autre 
Sièyes le déclare pour nation, est le gua- 
trième état; il compte le dernier, mais 
enfin il compte; on ne respecte pas sa 
volonté, mais on s'en informe et on s’en 
inquiète. Mais dans cette signification 
il n’y a pas encore de peuple en Alle- 
magne. Là , le peuple c’est le tiers état, 
qui ne descend pas même jusqu’aux pe- 
tits industriels, qui forment en France 
le mur de clôture de la bourgoisie. 

Uhland a moins de lecteurs que Béran- 
ger, quoique l’instruction soit aussi ré- 
pandue et descende plus bas eu Allemagne 
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qu’en France. Mais là on n’écrit pas en- 
core pour le peuple . Lesécrivains, les poè- 
tes, n’ont ni la bonne volonté ni le talent 
d’instruire ou de divertir les classes in- 
férieures ; ils ne tâchent que d’instruire 
les classes instruites et d’amuser ce grand 
monde qui a déjà abondance de distrac- 
tions. 

Les chansons d’Uhland sont composées 
pour les yeux , celles de Bérîmger pour 
les oreilles. . . 

Vos orateurs parlent 'a qui sait lire , 

Toi , conspirant tout haut contre les rois , 

Tu marias, pour ameuter les voix , 

Des airs de vielle aux accens de ta lyre. 

Le poète français devra donc avoir 
plus d’auditeurs que le poète allemand 
n’a de lecteurs. L’esprit des gens ins- 
truits est dans leurs yeux, l’esprit des 
gens du peuple est dans leurs oreilles. Les 
premiers jugent par la vue ce qu’ils ont 
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entendu, les autres ue voient bien que 
ee qu’ils enlcndeiit; ils ne s’effraient que 
du tonnerre, ils ignorent que c’est Téclair 
qui frappe. 

Dans les poésies d’Uhland et de Béran- 
ger se trouve le plus haut perfectionne- 
ment des deux langues. Le poète français 
ne s’est pas laissé entraver par ce lan- 
gage conventionnel et cette étiquette de 
mots qui, souvent, en France, repoussent 
les plus nobles pensées et les plus riches 
sentiraens, quand ils ne sont pas habillés 
à la mode du jour. L’habillement que Bé- 
ranger donne à ses inspirations est large, 
adapté à la température des sentiraens, 
et gracieux de cette grâce toujours fraî- 
che, qui ne dépend pas des caprices d’une 
modiste et qu’on ne trouve pas au Long- 
champs des poètes. 

Les Français, qui se familiarisent avec 
les poésies d’Uhland , apprendront à ai- 
mer une langue pour laquelle jusqu’alors 
ils n’ont eu peut-être qu’une estime de 
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curiosité. Depuis le balbutiement d’un 
enfant jusqu’à l’éloquence d’un orateur, 
depuis les simples accens d’une jeune vib 
lageoise jusqu’aux cris passionnés d’une 1 

reine en colère, depuis les refrains ver- 
meils du moyen âge jusqu’aux dictons 
ridés des temps modernes, Uhland a ras 
semblé tout ce que la langue allemande 
a eu dans tous les siècles de beau, de ri- 
che et de grand. Grâce, flexibilité, dou- 
ceur, force, sublimité,. profondeur, unies 
à une liberté sans borne, vous trouverez 
tout cela dans la langue qui obéit à Uh- i 

land. Ni Goëthe i ni Schiller ne suflisent ' 

pour faire connaître aux étrangers le goût 
et la richesse de la langue allemande. Le 
style de Goëthe est froid , lapidaire , il 
n’est pas pittoresque. Goëthe n’aime pas 
que vous soyez trop familiers avec lui : 
il vous défend de l’approcher en ce joyeux 
tumulte du cœur, qui est toujours excité 
par la véritable poésie. Il est ordonné de 
par le roi des poètes d’entrer dans son 
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palais, comme les Parisiens entrent aux 
spectacles; la foule de vos scntimens est 
parquetée dans d’étroites galeries, for- 
mées de lourdes poutres; ils sont placés 
deux de front, dés gendarmes les surveil- 
lent, et puis ils entrent les uns après les 
autres. Calme et ordre poétique, c'est la 
devise de Goethe : aussi la garde natio- 
nale de la littérature bourgeoise l’a nom- 
mé son commandant. Le style de Schiller 
a le défaut contraire ; il est trop philo- 
sophique, trop fondu, ses dessins man- 
quent souvent de correction. Goethe et 
Schiller sont des poètes d’un plus vaste 
génie que Uhland; mais dans son genre, 
ühland est plus grand que l’un et l’autre. 

Béranger plaît au peuple quoiqu’il soit 
sublime. Je ne m’exprime ainsi que pour 
être compris de tout le monde. Si cela 
n’était pas, je dirais; Béranger plaît au 
peuple , parce qu'il est sublime. Uhland 
u’a pas cette élévation d’âme qui, comme 
ie ciel, entoure tout ce qui est au-dessus 
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de nos têtes, en même temps que tout ce 
qui est au-dessous de nos pieds. Ses pen- 
sées et ses images sont plus brillantes et 
plus nobles que celles da poète français; 
mais dans cet éclat, il y a quelque chose 
de' faux diamans, et dans cette noblesse 
il y a beaucoup d'une noblesse de nais- 
sance. En Allemagne, certaines idées et 
certains sentimens ont un pouvoir héré- 
ditaire ; ils nous imposent, ils nous en- 
traînent, nous les respectons, et leur 
obéissons par habitude. Mais quand nous 
scrutons leurs droits et leur force réelle, 
nous avons un peu honte de notre faibles- 
se, de notre timidité et de notre super- 
stition. Dans les chansons d’ühland,il y a 
beaucoup de douleurs et de joies factices, 
ily a des sentimens trop raffinés et un luxe 
de cœur qhi appauvrit l’âme. Tout cela est 
doux, soyeux , mais a l’air maladif. Tou- 
tes les images du poète ont quelque chose 
d’angélique, qui nous remplit d’un saint 
frissonnement, mais qui nous fait peur, 
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et nous sommes à notre aise si un chieo 
aboie ou si notre voisin passe et nous dit : 
bon soir. 

Béranger chante comme une alouette 
qui , en saluant les premiers rayons du 
soleil , éveille les hommes par ses cris 
d’allégresse , et les appelle aux travaux , 
aux combats et aux plaisirs. Uhland 
chante comme un rossignol dans l’ombre 
des bosquets, qui nous invite au repos et 
aux rêveries : une douce léthargie frappe 
nos sens, et nous voudrions dormir, éter* 
nellement dormir. Les chansons de Bé- 
ranger vivifient , celles d’Uhland assou- 
pissent. 

Dans les chansons de Béranger, la dou- 
leur est pleine de vie, car elle est pleine 
d’espérance; même à la plus profonde 
mélancolie , se mêle encore un peu de 
gaieté. Béranger est un poète païen, Uh- 
land est un poète chrétien ; chez le der- 
nier, les plaisirs mêmes ont l’air abattu ; 
ce sont les joies d'une mère qui est dans 
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les douleurs de l'enfantement. La céleste 
musique de Mozart vous a souvent en- 
chantés; dans ses airs les plus joyeux, ce 
n’est pas une joie terrestre qui résonne, 
ce sont les plaisirs et les folâtreries d’un 
ange. Quand don Giovanni , ivre de vin , 
d’amour et d’allégresse, chante des airs 
frivoles , est-ce que nous ne sentons pas 
sur le cœur une (^pression que nous dé- 
sirerio|j^s soulager par des larmes? La 
musique de Rossini vous ravit égale- 
ment; quand on entend ses chants plain- 
tifs de l’amour malheureux, ou ses chants 
héroïques de combats et de carnage, est- 
ce qu’ils vous remplissent de tristesse ou 
de terreur? Non; notre cœur ne palpite 
pas, il danse ; nous ne pouvons pleurer, 
nous rions de plaisir. 

Quand Béranger pleure, il ressemble à 
Rossini ; quand Uhland sourit, il ressem- 
ble à Mozart. 

Les hommes da Béranger sont pleins 
d’allégresse et d’espérance , ce sont des 
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Titans qui escaladent le ciel en poussant 
des cris de joie. Les hommes d’Ulil^d 
sont pleins de tristesse et de désespoir, 
ce sont des anges tombés qui pleurent 
le paradis perdu. Le poète allemand 
nourrit son peuple affamé d’aïeux, avec 
les souvenirs du moyen ^e. Le moyen 
âge était la jeunesse dç^s Allemands, i«om- 
me de toutes les nations modernes; mais 
les peuples sont maintenant tous dans un 
âge avancé, et, il y a vingt ans, lors- 
qu’on vit les Allemands, après leur déli- 
vrance de la domination française, se 
cramponner au moyen âge , on était sou- 
vent tenté de railler ce ci-devant jeune 
peuple, comme on raille le pi -devant 
jeune homme sur la scène française. 

Aux yeux des Français et de leur 
poète, tout est terrestre : le bon Dieu lui- 
même est notre voisin, et ses anges sont 
nos camarades de plaisir. Aux yeux des 
Allemands et de leur poète, tout est cé- 
leste, tout est saint. Uhland chante' la 
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sainteté de la jeunesse, du printemps, du 
vin , de l’amour et des femmes. Pour les 
F rançais, l’amour est un amusement ; poul- 
ies Allemands, c’est un culte, et les bai- 
sers sont des prières. La divinité d’Uhland 
est la ûdélité, la sainte fîdélité; la divi- 
nité de Béranger est Tinfidélité. 

Si les hommes étaient toujours heu- 
reux, Béranger serait leur apôtre, et ses 
chansons leur serviraient d’évangile. Si 
-les hommes étaient toujours malheureux, 
Uhland serait leur prophète, et sa morale 
poétique leur servirait de sainte écriture. 
Mais comme la vie est mêlée de plaisirs 
et de douleurs, il faut vénérer et Béran- 
ger et Uhland , s’édifier alternativement 
par la lecture de leurs ouvrages , tantôt 
être Français, tantôt Allemand, aimer 
Dieu et Lisette. Au printemps de la vie 
et aux beaux jours du premier amour, on 
suffoque d’être Allemand ; mais quand le 
temps est froid, vos cheminées et vos 
sentimens humides ne vous donnent 
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qu'uue chaleur optique. Qu’alors vous 
trouveriez bienfaisant un poêle et on 
cœur allemand ! 

La jeunesse allemande devrait lire les 
chansons de Béranger, et la vieillesse 
française les chansons d’Uhland. 

Béranger est aimable, et Uhland est 
respectable: ils sont de leurs pays; les 
Français sont libres et heureux, et les 
Allemands méritent de l’être. Il serait à 
désirer que les Français fussent quelque- 
fois moins aimables, et que les Allemands 
fussent un peu moins respectables. Si , 
un jour, les Allemands, trompés par les 
mensonges et les ruses de leurs princes, 
la puérilité de leurs poètes et l’ignorance 
de leurs savans, s’animaient une seconde 
fois d’une haine suicide contre la France, 
la lecture des chansons de Béranger 
éclaircirait et désarmerait leur colère. 
Si les Français étaient poussés de nou- 
veau par leur vanité nationale ou par 
l’ambition d’un chef belliqueux contre 
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rAlleraagDc, qu’ils lisent alors les chaU' 
sons d'Uhland, pour apprendre qu’une 
nation qui met saigloire dans la justice 
et à laquelle le droit sert de bouclier, ne 
peut jamais être subjuguée , et que son 
amitié est plus avantageuse que la vic< 
toire même. 

Le vin nHomand est grave , froid et 
âpre; il ne sourit pas; mais sous son air " 
grondeur, il cache une âme de feu. Ce 
n’est pas un plaisir que de boire du vin 
allemand , mais on est heureux après l’a- 
voir bu. Le vin de France^est babillard 
aimable, caressant; mais sans. vérité et 
sans persévérance. Boire^ c’est pour les 
Allemands une affaire, une étude, un ser- 
vice divin ; pour les Français, boire. ^t un 

a t 

plaisir, un amusement. Le Français sait 
nager dans le vin, l’Alleniand n’a pas ce 
talent, et quand la bouteille est profonde, 
il s’y noie ''facilement. L’A.llemandJvre 
perd la tête, le Français ivre perd le sen^ 
timeut. L’ivresse qui rend les Allemands 
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sincères et intraitables, rend les Fran- 
çais doux et condescendans. Quand l’Al- 
lemancFla bien bu, il a une patrie, il a des 
sentimens publics ; les anciens Germains 
tenaient leurs assemblées nationales dans 
l’iyresse. Si tous les Allemands étaient 
ivres trois jours de suite, ils seraient li- 
bres pour toujours; si tous les Français 
Tétaient trois jours seulement, ils per- 
draient leur liberté pour longtemps. Dans 
Tivresse , les Allemands oublient leur 
amour pour leurs dominateurs, et les 
Français leur haine contre eux. 

Les chansons à boire des deux nations 
diffèrent entre. elles comme leurs vins. 
Dans celles des'Allemands, c’est Thomme 
déjà ivre, dans celles des Français, c’est 
Thomme buvant qui chante. Quand un 
Allemand chante : versez-moi à boire ! 
il a déjà trop bu. L’Olympe de Béranger 
est un caveau, Tair même y est ivre; 
mais les Dieiix , .accoutumés à cette at- 
mosphère , ne chancèlent jamais et sont 
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toujours polis. La Bacchante de Béranger 
elle-même n’est pas ivre, elle feint seule- 
ment de l^étre pour avoir un prétexte et 
une excuse à ses exigences et à ses faci- 
lités amoureuses. 

Les poésies d’Uhland n’ont que deux 
chansons à boire. L’une est âpre comme 
le vin qui l’a inspirée, l’autre est pleine 
de feu, mais sauvage. Patrie, liberté, 
honneur, combats, tempêtes sur mer, le 
plaisir bruyant de la chasse , le dernier 
îjigemenj, la résurrection, et une confu- 
sion de vertus et de voluptés, tant mâles 
que. chrétiennes, y résonnent et font un 
' tintamarre épouvantable. Mais orifne doit 
pas boire pour se sentir homme, on doi^ 
boire pour .oublier qu’on -est homme.' 

De l’amour du vin à l’amour de Dieu , 
le pas n’est pas aussi immense qu’on le 
penserait. Le vin dégage le corps de 
l’homme de sa gravitation , fîl brisé les 
chaînes de la,personnalité;] la^religion 
, ouvre à l’âme de l’homme le. cachot de.. 

/ 
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son individualité, et la rend à Tair et à 
la lumière de Timmensité. * 

Si Béranger est le miroir fidèle de Tes- 
prit public de sa patrie , il faut convenir 
qu’il n’y a presque plus de religion en 
France. L’école philosophique de Vol- 
taire, dans laquellCiles hautes classes de 
son temps puisaient la science anti-reli- 
gieuse, est descendue par degrés, jus- . 
qu’à ce qu’elle soit devenue une école 
primaire, où s’instruit le peuple du dix- 
neuvième siècle. Tout ami de la France 
doit s’attrister de cette observation. Le 
bonheur domestique est le fondement du 
bonheur public; mais sans religion, il n’y * 
a pas de bonheur domestique. Le même 
.lien qui attache l’homme au ciel, l’attache 
à sa famille. Mais en pleurant ce malheur ^ 
public de la France, il y a une compensa- 
tion qui nous console. La religion, cîiez 
un peuple aussi peu instruit que le peu- 
ple français, ne serait que superstition, , 
qui fournirait de dangereux instrumens « 
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aux de^otisraes sacrés et profanes. 11 
vaut mieux encore être sans religion que 
sans liberté. 

La nation allemande est éminemment 
religieuse, et vous trouvez dans Uhland 
cette douce et aimable piété qui est l’a- 
mie du plaisir et la confidente de l’a- 
mour. De même que les lois sont le plus 
respectées dans les états où la justice 
n’est pas représentée par des hommes , 
de même la religion est le plus respectée 
dans les pays où Dieu n’est pas repré- 
senté par des hommes. Chez tous les peu- 
ples de TEurope, le zèle pour la religion 
est en rapport avec les distances des dif- 
férens pays à Rome. 

Béranger était petit-fils et élève d’un 
tailleur, il est sorti du peuple, et il aime 
à se rappeler sa nohle origine avec une 
juste fierté. Dans la patrie et dans la jeu- 
nesse du poète, le peuple était roi et fai- 
sait trembler le peuple des rois. Comme 
Francklin, Béranger se destina à la typo- 
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graphie, et apprit à manier ce plomb mor* 
tel aux tyrans et à leurs ruses. Uhland 
est né dans l’aisance ; fils d’un savant, il 
se destina au barreau et devint avocat. 
Dans patrie du poëte allemand, les 
grands son tout, le peuple n’est rien, et 
les bourgeois sont quelque chose. Mais 
commente peu est plus près du tout que du 
rien, la classe moyenne, en Allemagne, 
sympathise plus avec ses supérieurs qu’a- 
vec ses inférieurs, et elle a, autant de 
froideur et de dédain pour les derniers , 
qu’elle a d’amour et de vénération pour 
les premiers. Uhland , quoique grand 
poète, a des sentimens parfois très pro- 
saïques. Le peuple est la source inépui- 
sable de toute poésie , car il représente 
la nature pure dans l’état social factice , 
il est d’une éternelle jeunesse , tandis 
que celui-là grandit et vieillit. Quand 
on ne comprend et qu’on n’aime pas le 
peuple , on peut être un poète estima- 
ble et estimé de ses contemporains, mais 
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OQ ne sera jamais un poète immortel. 

Dans les poésies de Béranger et d’Uh^ 
land, retentissent les chansons dont a 
bercé leur enfance. Le fils du tailleur 
chante au seuil des chaumières : 


Ma muse et moi nous portons pour devise : 
Je suis du peuple ainsi que mes amours. 


Il chante pour les pauvres, pour les 
petits, pour lesmendians, il pleure et 
rit avec eux. Il les console, les caresse, 
les égaie : 

Au toit du pauvre il répand Pallégresse. 

Il flatte leur misère et même leurs vi- 
ces. Est-ce que les vices du peuple ne 
font pas partie de sa misère ? Est-ce que 
ses crimes ne sont pas les œuvres des ri- 
ches? Les vols, les brigandages, les meur- 
tres, ne sont-ils pas exécutés par les bras 
décharnés des malheureux aflamés? El le 
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sang versé sur les échafauds ne se mêlera^ 
l-il pas au sang versé dans Tombre de la 
nuit et des forêts, pour demander ven- 
geance à la justice éternelle contre la jus- 
tice des hommes. Le noble Béranger est 
l’ami dubraconnier, du contrebandier, il 
pleure avec la veuve du pauvre Jacques ; 
mais il ne verse pas seulement des lar- 
mes de pitié , il verse aussi des larmes de 
colère sur l’insensibilité des riches et 
des puissans. 

Uhland, le fils dii savant, chante le 
soleil, les rois et les héros; tout roi est 
un soleil sans tache, et tout héros un roi 
sans couronne.il ne se lasse pas d’admirer 
les actions héroïques des princes et des 
nobles chevaliers, il chante leurs plai- 
sirs, leurs amours, et leur prêle les plus 
heureux mots, les plus fines railleries. 
Malheureusement, Uhland n'est pas tou- 
jours l’Homère des Achille , des Hec- 
tor, et des Agamemnon; quelquefois il 
ressemble à un poète de cour, et nous 
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moiilre l'exaltation sincère , mais ser- 
vile, d’un courtisan favori à l’égard de son 
maître. Tous ces princes sont si humains, 
si excellons, si majestueux, qu'on se jet- 
terait par terre pour baiser le chemin où 
un roi a passé. Les tyrans mêmes sont su- 
blimes. Les princesses ressemblent aux 
perles, et répandent une douce clarté de 
lune ; les princes ressemblent aux rubis, 
et leur lumière est effrayante comme 
celle de l’aurore boréale. 

Tous les personnages du poète alle- 
mand qui ne sont pas princes ou nobles, 
sont d'un bas commun et ridicule; ils 
sont vilains et très vilains; et quand ils 
sont malheureux, il y a en eux une lassi- 
tude de vivre, un assoupissement, un 
lâche désespoir, qui fait mal au cœur et 
repousse la piété. Comparez la chanson 
d'un Pauvre d’Uhland, avec le Jacques de 
Béranger. Le pauvre français maudit la 
voracité du fisc, l’impôt sur le vin , sur 
la viande, sur le sel, qui l’ont plongé dans 
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la misère. Le pauvre allemand ne sent 
pas moins son malheur, et le pleure amè- 
rement ; mais il essuie ses larmes et rend 
grâce à Dieu de tous les biens qu’il a 
voulu lui accorder; savoir: l’église qui 
appartient au pauvre comme au riche; 
le soleil, la lune et les étoiles qui lui- 
sent pour le mendiant comme pour le 
roi ; le tombeau, cette chambre à coucher 
commune; et enGn le paradis. Et ce bon 
pauvre allemand est si bon, qu’il ne fer- 
me pas même le paradis aux riches , qui 
cependant leur a été défendu par notre 
Seigneur miséricordieux. Cette stupide 
résignation suce comme un vampire le 
sang et le courage des Allemands, pen- 
dant qu'ils dorment et rêvent. L’imbé- 
cille mendiant est si heureux avec son 
église, ses éloiles, son tombeau et son 
paradis, qu’on hésite à lui donner l’au- 
mône, de peur de troubler sa félicité. 

Uhland qui a puisé ses inspirations 
dans les histoires et les mœurs du moyen 
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âgé , et qai«i fait broder sur sa bannière 
en lettres d’or et de perles : féodalité et 
fidélité , ne peut s’imaginer rien de beau 
et de grand , qui ne soit associé à un 
prince ou à un héros. Vraiment , quand 
on est plébéien et qu’on se sent du peu- 
ple , on, ne peut voir sans envie et sans 
dépit, le roi régnant des poètes verser 

toutes ses faveurs et toutes les richesses 

% 

de sa brillante imagination sur les nobles 
et leurs alentours. Pas une goutte, pas 
une §enln pauvre goutte ne nous^est ré- 
sdt^ée^our rafraîchir notre và^i^ bour-t 
geolse. Ësl-ce que le peuple allemand^u 
moyen âge^ est-ce que nul plébéieiTlra 
jamais rietf fait de gran<| , qui méritât^ 
d’être chanté et célébré? , ' 

Dans les poésies d’Uhland, il y a beau- 
coup d’amours et de mariages, mais^les 
cœurs sont toujours bien assortis; jamais 
une mésalliance pour rompre la triste 
monotonie de l’étiquette. Une seule fois, 
nous espérons nous être trompés sur l’in- 
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flexible aristocratisme du pofete, et nous 
Sommes prêts à lui demander pardon de 
nos jaloux soupçons. Cest dans la chan- 
son le Jeune Roi et la Bergère, dans cette 
délicieuse chanson qui exhale l’haleine la 
plus suave de l’amour, et que nous vou- 
drions presser contre nos lèvres. Tout 
y est wonne et seligkeü. Mais hélas ! mes 
joyeux Français, vous n’avez ni ces mots 
dans votre langue, ni ces sentimens dans 
vos cœurs. Que Dieu vous bénisse et 
vous donne bientôt les uns et les au- 
^tres ! 

— Voilà que dans la saison des fraises 
et des rossignols, sir Goldmar, un beau 
jeune roi, passait à travers une riante 
vallée. Un manteau de soie rouge lui 
tombait des épaules, et il portait une 
couronne d’or sur la tète. Le,priuce^des- 
cendilde cheval, l’allacba à un tilleul, et 
fil prendre te devant à sa brillante suite. 
Il y avait là dans un frais buisson une 
limpide fontaine; là les oiseaux chau- 
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laieot à ravir, là les fleurs brillaient de 
tout leur éclat. Pourquoi chantaient-ils 
aussi clair? Pourquoi brillaient-elles avec 
tant de splendeur? C’est qu’auprès de la 
' fraîche source était assise la plus belle 
des bergères. 

Sir (joldraar perce les haies, les feuil- 
les frémissent, les agneaux s’effarou- 
chent et fuient vers la bergère. — Bon 
jour, ma belle enfant , est-ce que tu as 
peur ? Vraiment , cela me ferait de la 
peine. Oh que non ! je n’ai pas pâli, je te 
le jure , je pensais que c’était un léger 
oiseau qui passait à travers le buisson. — 
.Veux-tu bien me rafraîchir dans ta cru- 
che, je t’en remercierais comme de la 
plus grande faveur ? 

La bergère se baisse et donne à boire 
au roi, qui, vaincu par l’amour, lui dit : 
Que tu es belle, on dirait que tu viens 
d’éclore avec les autres fleurs ! — Il met 
son manteau de soie autour de ses blan- 
ches épaules , il met sa couronne d’or 
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dans ses chevenx châtains. — Et lors- 
qu’elle lai rend en riant ses ornemens 
royaux, il jette la couronne au fond’^de la 
source. — Je te confie ma couronne en 
gage de mon cordial amour, jusqu’à ce 
que je te retrouve après bien des peines. 
Un roi est enchaîné depuis seize longues 
années, son pays a été envahi par ses 
ennemis. Je vais sauver son paÿs avec 
le secours de mes fidèles chevaliers ; je 
vais briser ses chaînes , afin qu’il re- 
voie le printemps. J’aurai de chaudes 
journées. Parle, voudras-tu me récréer 
après la victoire dans cette fraîche fon- 
taine ? — Je puiserai pour toi tant que 
la source sutfira, et tu recevras ta cou- 
ronne aussi luisante qu’elle est aujour- 
d’hui. 

Voilà donc un roi qui est homme, qui 
s’incline devant la majesté de l’inno- 
cence, et qui n’est pas effronté avec une 
fille du peuple! Voilà donc une bergère 
qui ne se trouble pas à là vUe ét aux pa- 
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rôles d’an prince, et qui se joue avec sa 
couronne ! Merci, bon et aimable poète ! 

— Sir Goldmar était le premier des 
héros auprès des femmes comme sur le 
champ de bataille. 11 escalada le châ- 
teau, y arbora sa bannière victorieuse, 
et le vieux roi quitta son sombre cachot 
souterrain. 

On célébra la victoire. Le royal vieil- 
lard dit à Goldmar: Je donne un tournoi, 
et le vainqueur recevra ma couronne des 
mains de la plus belle des reines. — Sir 
Goldmar renversa tous les vaillans com- 
battans. — Le vieux roi leva le voile de 
sa fille. Sir. Goldmar ne voulait pas même 
la regarder ; il baissa les yeux et dit : 
Aucune reine , aucune couronne rayon- 
nante ne me tentera jamais ; je soupire 
après la bergère du vallon. J'y retourne, 
que Dieu vous garde ! 

Enfin voilà un roi fidèle ! voilà une 
bergère remportant la victoire sur une 
reine 1 Merci, bon et aimable poète ! 
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— Mais quelle douce voix résonne à 
l’orêille de l’amoureux prince? Il croit 
entendre chanter les oiseaux auprès de 
la fontaine, il croit voir briller les fleurs 
de la vallée. Hélas! le ciel a voulu ré- 
compenser son dévouement en ne l’ac- 
ceptant pas. Sir Goldmar leva les yeux, 
sa bien-aimée bergère , ornée de riches 
joyaux, et la brillante couronne dans ses 
mains, était devant lui. 

« Sois le bien-venu dans la maison de 
mon père, très méchant que tu es, parle: 
est-ce que tu veux encore descendre dans 
la verte vallée ? Reprends donc d’abord 
la couronne que tu m'as laissée en gage ; 
je te récompense avec usure, elle règne 
maintenant sur deux pays. » 

Quel désappointement! quelle morti- 
fication! Que Dieu vous pardonne, noble 
poète ! 

La muse d’Uhland a une seule fois dé- 
rogé en mariant un noble chevalier à une 
fille bourgeoise , mais le poète a réparé 
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(Je son mieux ce grand malkeur. Voyons. 

Un gentil chevalier entre dans la bou- 
tique d’un orfèvre'. — Mon cher orfèvre , 
faites-moi une jolie petite couronne pour 
ma douce fiancée. — Lorsque la couronne 
fut achevée, Hélène, la jolie fille de l’or- 
fèvre, étant seule, la suspendit à ses bras, 
et dit tristement : Heureuse la fiancée 
'qui portera cette couronne 1 Que je se- 
rais pleine de joie, si mon bien-aimé me 
donnait seulement une couronne de ro- 
ses ! — Le chevalier revint une autre 
fois. — Mon cher orfèvre, faites-moi une 
petite bague d’or,, garnie de diamans, 
pour ma douce fiancée. — La bague faite, 
Hélène la mit à son doigt , et dit avec 
tristesse : Bienheureuse la fiancée qui 
portera cette bague; si mon bien-aimé ' 
ne me donnait qu’une boucle de ses che- ’ 
veux, je serais trop heureuse ! 

Peu après, le noble chevalier rentra, 
dans la boutique. 11 dit : Je suis content 
de vos ouvrages, mon cher orfèvre; npiaia 
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afin que je sache comment cela va à ma 
douce amie, approche, belle Hélène, 
que j'essaie sur toi les ornemens de ma 
fîancée, tu es aussi jolie qu’elle. — C’é- 
tait un dimanche matin : Hélène avait mis 
sa plus belle parure pour allet à l'église. 
Rougissante de pudeur, elle se plaça de- 
vant le chevalier, qui lui mit la couronne 
d’or sur la tête, et la bague au doigt, et 
dit : Assez plaisanté, c’est toi qui es ma 
douce fiancée; tu as grandi entre l’or, les 
perles et les diamans; c’est ce qui te de- 
vait servir de présage que tu entrerais 
dans les grands honneurs avec moi. 

Fleur de la chevalerie ! très noble et 
très plaisant seigneur ! la Lisette de Bé- 
ranger vous aurait ri au nez, et se serait 
moqué de Vhonncur grand que vous lui 
faites en voulant l’épouser. 

Les Français ont la patrie dans leurs 
maisons; leurs sentimeus domestiques 
se confondent avec leurs sentimeus pa- 
.iriotiqueSÿ^.e) les mêmes chansons les ani- 
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ment à table et sur les champs de ba- 
taille. La patrie des Allemands est dans 
la rue ; le patriotisme est pour eux une 
affaire; et rentré dans sa maison, FAlle- 
mand n'est plus citoyen,, il est père de 
famille. Le père, le mari, l’amant n’étant 
jamais avec le citoyen, les hymnes pa- 
triotiques des Allemands sont froids et 
secs, c'est lapartie officielle d’une gazette 
d’Ëtat mise.en musique par le maître di^ 
la chapelle du prince, et chantée par des 
conseillers de la cour. 

Gloire, patrie, liberté, ces austères et 
sombres déesses, qui demandent à ceux 
’qui prient devant leurs autels de sanglans 
sacrifîces, l’enchanteur Béranger ne les 
a-t-il pas changées en de souriantes grâ- 
ces, qui n’exigent d’autres offrandes de 
leurs adorateurs , que des chants, des 
danses et des fleurs? Oui, certainement, 
l’aimable poète a flatté la France ; mais 
il ne l’a flattée que dans l’infortune. Il 
n’a pas célébré la France victorieuse et 
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dominatrice, ni la liberté sanguinaire, ni 
la patrie frivole et égoïste ; il a chanté 
le courage malheureux, la liberté en 
deuil et la patrie humiliée. 

Dans les poésies d’Uhland, la gloire, 
la patrie et la liberté sont des déesses 
sévères, chagrines, aux, sourcils froncés. 
On se prosternerait à leurs pieds pour 
baiser le bord de leurs robes grises; mais 
jamais on n'aurait ni l'envie, ni 'le cœur 
de leur sauter au cou. La liberté, c’est 
une charte vermoulue, le vieux bon droit; 
la gloire, c’est la justice, la légalité, la 
soumission muette aux lois aveugles ; la 
patrie... Mais qu’est-ce que la patrie du 
poète allemand? Tantôt c’est le petit 
royaume de Wurtemberg, qui n’a pas 
deux millions, d’habitans, tantôt c’est 
l’empire de Charlemagne, tantôt,- et par 
capitulation, c’est l'ancien empire ger- 
manique, dont l’Alsace, la Lorraine et la ’ 
Bourgogne faisaient partie. Il faut con- 
naître à fond l’histoire et. la géographie 
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du moyen-âge pour être un bon patriote 
allemand, d’après Uhland. 

En France, la gloire est roturière, c’est 
le beau et fier refrain de toutes les chan- 
sons de Béranger. Napoléon ne fut que 
le premier, entre un peuple de héros, 
avec lequel il partagea en butin l’hon- 
neur de la victoire. En Allemagne,Ja 
gloire est un droit régalien, religieuse- 
ment respecté par Uhland. Quand le peu- 
ple allemand a vaillamment combattu la 
France, c’était pour venger les affronts 
de ses princes. On ne lui défend pas d’as- 
sister aux réjouissances de la victoire, 
et de s’amuser eu silence aux spectacles 
royaux, dont il a payé l’entrée avec son 
sang, mais jamais il ne paraît en acteur 
sur la scène triomphale. 

La vanité nationale des Français, c’est 
d’avoir la puissance; la vanité nationale 
des Allemands, c’est d'avoir la justice de 
leur côté. Quand Béranger, dans ses tou- 
chantes élégies, pleure la défaite des 
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Français lors de la choie de l’empire, il 
est trop fier ponr faire valoir les forces 
supérieures des ennemis, l’alliance de 
tous les princes de l’Europe contre la 
France , comme la cause du malheureux 
succès de ses armes. 11 préfère s’en pren- 
dre à la colère du ciel , à la trahison , à 
l’or de l’Angleterre : 

L’or que pour vaincre ont mendié les rois. 

4 

Les Allemands, au contraire, quand ils 
se vantent de leurs victoires remportées 
sur les Français, aiment à parler de la 
justice de leur guerre, et se^complaisent 
à faire l’énumération'de lotis les peuples 
qui, convaincus de cette justice, avaient-^ 
emhrasséieur cause, et les avaient assis-' 
tés contre Napoléon. Ils ne songent pas, 
qu’.en comptant le grand nombre de leurs 
alliés, ils rabaissent leur propre gloire. 
Jusle jusqu’à l’injustice , c’est la devise 
,dc ces honnêtes Allemands. Et quand 
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tous leurs princes eurent trahis la France, 
en rompant leur alliance pendant la guer- 
re , et quand' plusieurs d’entre eux eu- 
rent déserté le drapeau français sur le 
champ de bataille même, ils n’y* trouvè- 
rent jamais rien à redire. 

Dans le poème Vorwaerls I (en avant), 
l’un de ces chants dits patriotiques , où 
une piété filiale envers lés puissances de 
la terre, plus encore que les ciseaux de la 
censure , avait coupé les ailes à l’imagi- 
nation du poète, Uhland avait varié ce 
refrain guerrier, ce cri d’alarme et de 
combat, que tous les peuples de l’Europe, 
l’un après l’autre , avaient élevé contre 
la domination française. L’avalanche qui 
s’était détachée de la région glaciale de 
la Russie, roula de pays en pays, jusqu’à 
ce qu’en tombant elle écrasa l’empire. 
Le cri en avant résonna de peuple à 
peuple, fut traduit de langue en langue, 
Uhland, quoique Allemand, accorde à la 
Russie la glorieuse initiative. Ce n’est 
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que justice , car, en vérité , la Russie fut 
après l’Espagne , le premier pays qui 
donna l’exemple d’une résistance popu- 
-laire à une agression monarchique. Mais 
Uhland hie devait pas rappeler à l’Alle- 
magne qu’elle ne s’était pas suffi à elle- 
même. Il est beau d’être juste, mais la 
justice ne sied bien qu’à un peuple fort , 
libre et indépendant , qui aurait le pou- 
voir d’être injuste. 

Uhland chante : 

En avant ! et sans repos ! 

La Russie dit ce fier mot : 

En avant ! 

En avant ! résonne l’écho, 

” La Prusse entend le joyeux mot ; 

En avant ! 

de cette manière le poète envoie cç mot 
de peuple à peuple , jusqu’à ce qu’il 
ardve enfin aux Espagnols et aux An- 
glais. 
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En avani l’Espagne , l’Angleterre , 
Donnez la main à vos frères , 

En avant ! 


Et remarquez que le poète ne s’adresse 
pas aux Allemands formant un corps de ' ‘ 
nation, mais seulement aux peuples di- . ' 

vers qui composent la nation ; et qu’il lie 
s’adresse pas même à ces peuples, niais 
seulement à leurs provinces. Il ne dit 
pas: Prussiens, Autrichiens, Saxons, Ba 
varois, mais il dit: la Prusse, l’Autriche, ’ 
la Saxe, la Bavière. C’est qu’à ses yeux 
les peuples n’ont de valeur que par leur 
existence individuelle monarchique.. 

Uhland envoie ce cri de guerre en 
avant! même à l'Alsace, à la Lorraine et 
à la Bourgogne. C’était, il y a .vingt ans . 
la folie des Allemands, alors antiquaires . 
passionnés. Le peuple s’est depuis guéri 
de cette folie ; mais dans les chambres 
obscures de la puérile diplomatie , les 
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ombres de ces folles chimères amusenf 
encore aujourd’hui la haine des princes 
du Nord contre la France , et leur envie 
de sa liberté et de sa prospérité. 

Dans une autre chanson patriotique : 
le Dix-huit octobre , Uhland a voulu cé- 
lébrer l’anniversaire de la bataille de 
• Leipsick. Cette journée de Leipsick fut 
regardée alors par les Allemands comme 
leur 14 juillet , comme leur prise de la 
Bastille. A cette époque, tout le monde 
rêvait liberté. Les hommes studieux et 
observateurs, qui ont l’habitude de se 
lever de bon matin , furent éveillés de 
leurs songes, aussitôt après minuit par le 
chant du coq ; les dormeurs furent éveil- 
lés un peu plus tard , par le chant des 
alouettes. Aujourd’hui personne ne rêve 
plus en Allemagne. La chanson du Dix- 
huit octobre commence par la strophe qui 
suit': et dont une pale traduction nepour- 
rait jamais rendre fidèlement la vigueur. 

» Si aujourd’hui descendait on esprit , 
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à la fois poète et héros, un de ceux qui 
sont tombés dans la sainte guerre Sur le 
champ de la victoire , il chanterait sur 
le sol germanique un chant tranchant 
comme un glaive , non pas tel que moi 
je le chanterais, non, mais fort d'une 
force céleste, pareille à la foudre ! » 

Eh bien I le poète qui se sentait ins- 
piré d’une si céleste inspiration, n’avait 
pas le courage d’accomplir sa mission 
divine et de manifester tontes ses pen- 
sées. Il baisse ses ailes, et dit d’une voix 
larmoyante, comme du haut d’une chaire, 
aux princes allemands : « Est-ce que vous 
avez oublié cette journée où vous tom- 
bâtes à genoux pour offrir vos hommages 
à la suprême puissance? quand les peu- 
ples ont vengé votre honte, quand vous 
avez éprouvé leur fidélité, il ne vous 
sied pas de leur donner (\es espérances ; 
il faut accomplir vos promesses. » Mais 
ce n’est pas de cette manière-là qu’on 

doit parler aux puissans quand ils sont 
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injustes; alors ou ne doit pas leur parler 
du tout, il faut leur imposer et lés ef- 
frayer, car la crainte est leur seule jus- 
tice , et la peur est toute leur morale. 

Et puis, après avoir réprimandé ainsi 
les princes qui avaient manqué à leur 
parole , Uhland se met à dire aussi au 
peuple ses vérités. C’est le jeu de bas- 
cule favori du plus grand nombre des 
écrivains libéraux de l’Allemagne. Ils 
tiennent d’une main tremblante la ba- 
lance de l’impartialité entre le pouvoir 
et le peuple ; mais ce n’est que la crainte 
de faire tort au- premier, qui les fait 
trembler. Par cette raison, dès qu’ils ont 
jeté une poignée de vérités dans le bas- 
sin des souverains, ils en jettent aussitôt 
une poignée dans le bassin des sujets. 
Ces bonnes gens oublient, que le poids 
n’étant pas égal originairement entre les 
deux, l’équilibre ne pourrait jamais être 
rétabli,' par une égale répartition des 
reproches ct dos réprimandes. 
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Les Français n’ont pas souvent' haï 
leurs rois, mais en tous temps ils se sont 
moqués d’eux , de ceux même qu’ils ^ ai- 
maient. Cet esprit de raillerie est une 
précieuse garantie, autant pour le pou- 
voir que pour le pays. Quand le pouvoir 
est juste, la moquerie le fortifie, comme 
les injures de l’air rendent les corps sains 
plus robustes encore ; quand il est in- 
juste, la moquerie le rend circonspect 
et le fait réfléchir. Les Allemands ne se 
moquent jamais de leurs maîtres, même 
quand ils les haïssent; car, aux yeux des 
Allemands, toute autorité est une éma- 
nation de Dieu, chose sainte, ét même la 
haine contre l’autorité a quelque chose 
de religieux, qui défend toute plaisan- 
terie. Uhland chante : 


I/Allemand vénère plein de foi 
Oc ses princes le saint emploi. 

Dans la langue allemande, c’est beau, mais 
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en français c’est ridicule, et cela serait 
digne de servir à une devise de bonbons. 

Cette disette de bonnes plaisanteries 
dans les manifestations politiques du peu- 
ple allemand , peut un jour rendre la si- 
tuation de ses princes très périlleuse. 
Gomme il n’y a pas de transition ap- 
parente entre la défaveur et la haine, 
comme on ne trouve ridicule l’autorité 
qu’après l'avoir trouvée haïssable , le 
pouvoir sera un jour surpris par un mé- 
contentement général et irrésistible , 
qu’aucun signe n’aura présagé. 

Les Allemands aiment cependant la 
' plaisanterie passive ; ils ne se moquent 
pas de leurs oppresseurs, mais ils aiment 
à se moquer d’eux-mêmes et de leurs 
infortunes. Ils ne sont jamais plus gais, 
que quand, après une étourderie, ils ont 
été bien fustigés par leurs maîtres. Mais 
qu’on se garde bien d’y voir un signe 
de pusillanimité; c’est au contraire l’un 
des traits les plus touchans et les plus 
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nobles du caractère allemand. Les Alle- 
mands sont si pieux et si humbles de 
cœur, que dans l’adversité ils aiment 
mieux accuser leur maladresse que l’in- 
justice du ciel. 

Les Allemands , quand ils sont irrités 
par l’arbitraire et la violence de leurs 
maîtres, ont plus do courage à agir qu’à 
parler contre eux. L'exaspération leur 
délie plus facilement les bras que la lan- 
gue. N’esl-ce pas chose très remarqua- 
ble, que les Allemands, aussi vaillans 
sur le champ de bataille que le plus vail- 
lant peuple du monde, et qui pourraient 
appeler les plus braves en témoins de 
leur bravoure , soient si timides devant 
les grands, et si embarrassés pour s’expli- 
quer eu hommes de cœur avec leurs su- 
périeurs? 

Tous les pays conquis autrefois par les 
anciens peuples germaniques , l’Angle- 
terre, la France, l’Espagne, ont brisé 
peu à peu leurs fers, clïacé les honteuses 


Digitized by Coogle 


I 


— Îü8 — 


(races de la servitude, et recouvré enfin 
leur liberté. Mais les peuples conqué- 
rans eux-mêmes , les peuples germani- 
ques, sont restés jusqu’à ce jour sous une 
domination absolue. L’Italie a, de notre 
temps, du moins essayé sa délivrance, et 
l’on peut prédire qu’elle sera libre avant 
l'Allemagne. D’où vient donc, que le 
peuple qui a renversé la domination ro- 
maine et subjugué le monde alors connu, 
n’a pas su renverser la tyrannie qui le 
domine lui-même et s’est laissé subju- 
guer dans sa patrie? 

Montesquieu a dit que la liberté était 
sortie des forêts de la Germanie, c’est 
vrai, mais elle n’y est pas rentrée de- 
puis. Un ancien chroniqueur, cité par 
M. Thierry dans son excellente histoire 
de la conquête d’Angleterre, fait une re- 
marque curieuse qui se rapporte à notre 
sujet. « Tous les Gallois, sans exception, 
dit cet hisloi ien, même dans les rangs 
les plus bas, ont reçu de la nature une 
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graude volubilité de lauguc , et une ex~ 
tréme assurance à répondre devant les 
princes et les grands; les Italiens et les 
Français paraissent avoir la même fa- 
culté , mais, on ne la trouve ni chez les 
Anglais de race, ni chez les Saxons de la 
Germanie , ni chez les Allemands. On 
alléguera sans doute pour cause de man- 
que de hardiesse chez les Anglais , leur 
servitude actuelle^ mais telle n’est point 
la vraie raison de ces différences, car les 
Saxons du continent sont libres, et Ton 
remarque en eux le même défaut. » 
Nous croyons qu’on peut résoudre de 
la manière suivante ce problème , qui , 
comme nous venons de voir, a déjà oc- 
cupé l’intelligence d'un observateur du 
moyen âge. Les peuples des pays con- 
quis doivent naturellement baïr leurs 
oppresseurs. Or, la haine est éloquente, 
et d’autant plus que le pouvoir d’agir et 
de se venger lui manque. Mais celte élo- 
quence d’un peuple opprimé, forme un 
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assemblage et une association formida- 
ble de toutes les pensées, de toutes les 
douleurs et de toutes les plaintes indivi- 
duelles, qui, avec le temps, doit se chan- 
ger en agression matérielle. Puis, quand 
la résistance d’un peuple opprimé a tout- 
à-fait cessé, quand la paix est rétablie 
dans les pays conquis, quand la spoliation 
est consommée, la violence, la rapacité 
et l’esprit de domination des conqué- 
rans, manquant d’autres objets d’action, 
s’exercent contre les conquérans mêmes. 
Le roi opprimera les hauts barons, les 
barons opprimeront leurs vassaux, et 
tout inférieur sera vexé par son supé- 
rieur. Alors , les faibles , les opprimés 
d’entre- le peuple conquérant , felront 
cause commune avec les opprimés d’en- 
tre le peuple conquis, et ils s’associeront 
avec les anciens habitans du pays, pour 
s’opposer à la tyrannie. C’est ce qui est 
arrivé en Angleterre, où les barons, c’est- 
à-dire les anciens conquérans, se sont 
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alliés avec les communes , c’est-à-dire 
avec les dcscendans du peuple subjugué, 
pour restreindre le pouvoir royal. 

Mais chez les peuples conqnérans dans 
leur propre pays, le seul lien qui attache 
l’un à l’autre , les inférieurs aux supé- 
rieurs et ceux-ci à leur chef de guerre, 
c’est la discipline. Or, la discipline est 
muette. Dans un tel pays le despotisme 
peut tout oser, car les opprimés , façon- 
nés à une obéissance passive, ont appris 
à regarder la plainte seule comme une 
rébellion. Là, on appelle la discipline 
fidélité. Quand même le mécontente- 
ment serait universel, il ne pourrait pas 
éclater, car les citoyens ne parlant et ne 
se plaignant jamais publiquement, chacun 
croit être le seul mécontent, et il ignore- 
ra toujours que ses opinions personnelles 
sont celles de tout le monde. En outre, 
les mécontens ne trouvent pas, comme 
les conquérans dans les pays conquis, 
des allies parmi les opprimés original- 
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res, de sorte que manquant de courage 
et manquant d’encouragement, ils ne 
sauront pas secouer leur joug. 

C'est précisément le cas des Allemands 
modernes. Ce sont d’anciens soldats , li- 
cenciés, il est vrai , mais qni u’ont pas 
encore perdu l’habitude de la discipline. 
Quand un vieux soldat , quoique rentré 
dans la vie bourgeoise, voit passer un of- 
ficier, il se tient droit et le salue à la fa- 
çon militaire, même sans y penser. Tout- 
Allemand voit dans son supérieur on of- 
ficier. 11 pourrait le tuer dans la colère ; 
mais il ne se permettra jamais une rail- 
lerie familière avec lui. 

Uhland lui-mème est sujet à cette fu- 
neste illusion des cœurs allemands. 11 
ignore qu’en chantant ce qu’il appelle fi- 
délité, il ne chante que les devoirs vio- 
lemment imposés, accablans et peu poé- 
tiques de la discipline militaire. 

Combien les chansons de Béranger ne 
doivent-elles pas avoir rafraîchi les exi- 
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lés français» altérés de leur patrie! Com- 
bien ceux-ci , aux lointains rivages, ne 
doivent-ils pas s’être réjouis, en voyant 
leurs méchans et stupides ennemis expo- 
sés aux persiiilages de tout un peuple , 
depuis le grave législateur jusqu’aux ga- 
mins de Paris 1 Mais le sort disgracieux 
n’a pas voulu accorder de tels adoucisse- 
mens aux peines des Allemands expatriés. 
Leurs compatriotes, conscrits réfractai- 
res de la liberté, en aimant cependant le 
butin de sa victoire, se sauvent dans 
l’Amérique .du Nord, ou soupirent après 
la lune, où ils espèrent, après leur mort, 
goûter la plus grande félicité politique, 
et jouir des douceurs de la liberté de la 
presse avec accompagnement. Ils man- 
quent ou de courage, ou de loisir, pour 
consoler des hommes de cœur dans leur 
adversité, et qui ne souffrent que pour 
leur amour de leurs ingrats concitoyens. 

Béranger chante les malheureux et les 
vaincus, et quand il chante les victoires, 
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ce sont des victoires remportées par ià 
liberté ; Uhland chante les héros et les 
vainqueurs, et il ne chante que les viC‘ 
toires des rois. Mais ne croyez pas que 
cela soit par manque de généreux senti> 
mens, dont personne au monde n’est plus 
riche que Uhland, ou que cela soit par 
une basse flatterie et un vil intérêt, au- 
cunement. En Allemagne, le génie est 
chaste et vertueux, ,et l’on n’y réussit â 
corrompre que les écrivains qui ne va- 
lent pas le prix de la séduction. Mais 
Uhiand, et, comme lui, la plupart des es- 
prits du premier ordre en Allemagne , 
ne trouvent grand et admirable que ce 
qui a été grand depuis des siècles, et ce 
qui a été admiré par une suite de géné- 
rations. Tout ce qui est moderne, ils le 
dédaignent comme éphémère ; et s’ils 
eussent assisté à la création du monde , 
ils se seraient moqués de l’œuvre de 
Dieu , comme d’une innovation , d’une 
mode du jour. Ils ne vénèrent que la 
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grandeur et la gloire ancièunes, Itéré- 
ditaires, et même la liberté qui n’est 
pas traditionnelle, n’a aucune valeur à 
leurs yeux. On a beau leur, représenter 
que les grandeurs de leur prédilection 
sont des chênes effeuillés, ébranchés, 
mutilés par les siècles et les orages, 
morts enfin, ils secouent la tête en nous 
montrant leurs racines profondes et éten- 
dues, eu nous vantant la partie souter- 
raine encore solide d'un édifice en 
ruines. 

Ces poètes et ces écrivains que nous 
venons de désigner, ont une déplorable 
influence sur l’esprit public du peuple 
allemand. Ils ne comprennent pas leur 
sainte mission de travailler à l’éducation 
du peuple et de le préparer à sa vie d’a- 
venir. Ils prennent part à ses jeux d’en^ 
faiice, ils rient et ils pleurent avec lui ; 
mais ils rient d’une joie folle et puérile, 
et ils pleurent comme dès femmes. De 
braves gens ne doivent pas jouer en ce 
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sérieux siècle, ne doivent pas rire dans 
un temps aussi triste ; ils ne doivent pieu- 
rer que de colère, et ne point verser de 
douces larmes d’attendrissement poé- 
tique. 

' Les temps d'ailleurs dont Béranger et 
Uhland ont, dans leurs poésies, repré- 
senté l’opinion publique, sont passés. Les 
Français, faute de satisfaction actuelle, 
jouissent encore des espérances que Bé- 
ranger leur a données; les Allemands, 
faute d’espérances, se plaisent encore 
aux souvenirs que Uhland leur a oilerls. 
Mais en Allemagne on n’aime plus le 
moyen ége, et en France on ne hait plus 
les jésuites et les mirmidons; l’amour là, 
la haine ici, ont changé d’objet. 

Dans ses ballades et romances, Uhland 
n’est surpassé par aucun autre poète 
de l’Allemagne, et il n’y esL égalé que 
par Goëte, et pas même toujours. Los pa- 
roles sont si harmonieuses , les stances si 
mélodieuses, qu’en les lisanl, on est pre^- 
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que contraint de les chanter. Les cordes 
de la lyre d’où résonnent ces incompara- 
bles stances, ressemblent aux rayons do- 
rés etardens d’un soleil de juillet. Quand 
la littérature allemande n’aurait Fd’autre 
fortune que les seules poésies d’Uhland, 
même alors, la peine d’étudier une lan- 
gue qui a pusuflire à la plus brillante des 
imaginations et aux largesses du plus 
généreux des cœurs, serait encore riche- 
ment récompensée. Nous traduirons une 
de ses admirables ballades, non assuré- 
ment avec l’espérance d’en donner une 
fidèle silhouette, mais seulement en signe 
de traité, pour arrhes, qui doivent enga- 
ger les Français à les lire dans la langue 
originale. 

LA HALÉDICTION DU TROUBADOUR. 

On voyait aux vieux temps un châ- 
teau élevé et superbe, qui luisait au 
loin sur Ions Icspays, jusqu’à la mer bleue ; 

12 
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cl loul autour, uite couronne <lc jardins 
xioraus, où jaillissaient de fraîches fon- 
taines en couleurs de l’arc-en-ciel - 

Là résidait un roi fier, riche en terres 
et en victoires. 11 était assis sur son trône, 
sombre et pâle, car ce qu’il médite est 
terreur, et son regard lance la fureur, et 
ses paroles sont des fléaux, et ce qu’il 
écrit est du sang. 

Un jour, deux nobles troubadours s’a- 
cheminèrent vers ce château ; l’un aux 
boucles dorées, l’autre aux cheveux 
blancs; le vieillard, avec sa harpe, mon- 
tait un gentil destrier, son beau et jeune 
compagnon marchait à ses côtés. 

Le vieillard dit au jeune homme : 
Maintenant, sois prêt, mon filsl médite 
nos airs les plus graves, choisis les accens 
les plus sonores, rassemble toutes tes 
forces, tes joies et tes douleurs! Il nous 
importe aujourd’hui de loucher le cœur 
de roche du roi. 

Les deux troubadours sont debout entre 
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les çoloimes de la salle voûtée, et sur le 
trône était assis le roi avec sa compagne; 
le roi terrible et magnifique comme le - 
ronge sanguin de Taurore boréale, la 
reine douce et bénigne comme le sourire 
de la pleine-lune. 

Le vieillard toucha les cordes, il les 
toucha merveilleusement, les sons, s’en- 
flaient et montaient de plus en plus vers 
l’oreille. Puis, s’éleva comme une source 
jaillissante la voix céleste et claire du 
jouvenceau ; le chant du vieillard s’y ma- 
ria comme la voix sourde d’un chœur sou- 
terrain. 

Ils chantent le printemps, l’amour, les 
jouissances de l’âge d’or, liberté, vertu, 
fidélité et sainteté. Ils chantent tout ce 
qui est doux et ce qui agite le sein de 
l’homme, ils chantent tout ce qui est 
grand et tout ce qui élève le cœur des 
mortels. 

La foule des courtisans à Tentour ou- 
blie foute raillerie, les guerriers haulains 
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(lu roi s’inclinent devant Dieu ; la reine> 
pénétrée de douleur et de joie, détache 
la rose de son sein, et la jette aux pieds 
des troubadours. 

« Vous ayez séduit mes gens , et vous 
séduisez encore mon épouse? » s’écria 
le roi en fureur ; il tremble de tout son 
corps, il lance son épée flamboyante, qui 
perce le sein du jouvenceau, d’où jaillit, 
au lieu des chants d'or, un rayon élevé 
de sang. 

Et comme dispersée par l’orage est la 
foule, l’adolescent expire entre les bras 
de son maître; celui-ci jette autour de 
lui son manteau, et le met sur le cheval; 
ill’y attache debout, ferme, et quitte 
avec lui le château. 

Mais devant la tour élevée, là s’arrête 
le vieux troubadour, là il saisit la harpe, 
la gloire de toutes les harpes, il la .fra- 
casse contre une colonne de marbre, puis 
il s’écrie d’une voix qui retentit effroya- 
blement à travers le château et les jardins : 
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« Malheur à vous, portiques superbes ! 
que jamais doux sons ne retentissent dans 
vos espaces, ni cordes, ni chants, non ! 
rien que des soupirs et des gémissemens 
et de craintifs pas d’esclaves, jusqu’à ce 
que le génie de la vengeance vous brise 
et vous réduise en boue et en poussière. 

« Malheur à vous, jardins odorans , co- 
lorés par les doux rayons de mai I Je vous 
montre les traits défigurés de ce mort, 
que sa vue vous dessèche, que toute 
source tarisse, qu’aux jours futurs vous 
soyez incultes et déserts. 

« Malheur éî toi , atroce assassin ! exé- 
cration des chantres et des poètes 1 que 
tu aspires en vain aux couronnes d’une 
gloire ensanglantée, que ton nom soit 
oublié, plongé dans une éternelle nuit, 
qu’il expire comme un dernier râlement 
dans Tair vide. » 

Le vieillard a maudit, le ciel l’a enten- 
du, les murs sont renversés, les portiques 
en ruines, une seule colonne élevée at- 
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teste la splendeur disparue, celle-là 
même, déjà crevassée, peut tomber d’ici 
à demain. 

£t tout autour, au lieu de jardins odo- 
rans, s’étend -.une déserte bruyère, nul 
arbre ne répand l’ombre, nulle source ne 
perce le sable, aucune chanson , ancnne 
tradition héroïque ne rappelle le nom 
du roi ; disparu et oublié! c’est la malé- 
diction du troubadour. 

— • Ceux des lecteurs d’Uhland, qui sont 
peut-être fatigués do la muse immaculée 
du poète, peuvent se délasser en lisant 
la romance : le comte d’Eberstein. Après 
l’avoir lue, ils diront : mais cependant il 
est des nôtres ! 
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iVi. Menzel, de Stuttgart, est l’un des 
littérateurs les plus distingués de l’Alle- 
magne. Sans compter quelques œuvres 
d’imagination justement estimées, cet , 
auteur s’est fait une réputation méritée 
par la publication d’une Histoire des Al- 
lemands et d’une Histoire de la littérature 
allemande. Dans la première, l’auteur a 
montré qu’il savait maîtriser un sujet 
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récalcitrant, et donner une unité épi- 
que à des événemens éparpillés et à des 
époques incohérentes. £n même temps 
il a eu l’art d’orner par une narration 
pure, chaleureuse et souvent brillante, 
le résultat de ces recherches laborieuses, 
minutieuses et arides, qu’on exige en 
Allemagne avec tant de rigueur, de tout 
historien. Aussi son ouvrage est le plus 
populaire et le plus répandu de toutes les 
histoires de l’Allemagne. Par son His- 
toire de la littérature allemande, M. Men- 
zel a répondu à un besoin généralement 
senti, mais avec tant de succès, qu’il 
n’aurait pas eu à craindre la rivalité qui 
lui a manqué. Tous les autres ouvrages 
dans ce genre sont, ou incomplets en ne 
traitant que quelques époques ou quel- 
ques branches de la littérature, ou ne 
sont que des aperçus chronologiques, 
sans îîme et sans vie. M. Menzel a été le 
premier et est resté jusqu’à ce jour le 
seul, qui ail tracé un tableau animé de 
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la littérature de sa patrie, représeutaut 
fidèlement l’image de la nationalité ger- 
manique. Tout étranger qui s’applique à 
la littérature allemande, doit lire et étu- 
dier l’excellent ouvrage de M. Menzel, 
dont une nouvelle édition a paru il y a 
peu de temps. 

Le même écrivain rédige depuis plu- 
sieurs années une feuille littéraire , qui 
exerce une grande influence sur l’opi- 
nion publique, et qui décide souvent du 
sort des auteurs et de leurs œuvres. La 
critique en Allemagne est depuis trente 
ans, ou dans les mains de Ip popu- 
lace plumassiëre, qui se met au gage des 
libraires, et qui sans instruction, sans 
goût et sans conscience, accueille les nou- 
velles productions par des injures ou par 
de folles acclamations, et les juge au gré 
de ses caprices ou de ses passions ; ou 
bien elle est dans les mains des hauts 
barons de la littérature, qui avec leur 
impassibilité officielle et leur froideur 
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diplomatique, ue se soucicut pas de ré- 
pandre les connaissances, mais seulement 
de les accumuler dans leur classe et de les 
concentrer dans l’étroite sphère des sa- 
vons. Cette critique aristocratique con- 
siste à écrire sur de grands livres inintel- 
ligibles, de petits livres plus inintelligi- 
bles encore; loin de servir à diriger le 
jugement des lecteurs, elle ne sert qu’à 
le confondre; elle dégoûte des études les 
classes illettrées, et n'ajoute absolument 
rien à la richesse intellectuelle du pays. 
Ces grands juges de la littérature ne dé- 
posent jamais leur morgue doctorale, et 
ne daignent parler même d'un roman 
que dans on style de chancellerie. 

Par sa feuille littéraire, M. Menzel a 
changé la face de la critique en Allema- 
gne. Voilant son érudition sous le bon 
goût d’un homme du monde et le langage 
d'un poète, il a servi de modèle à on 
grand nombre d’imitateurs plus ou moins 
heureux. Depuis lors, la connaissance de 
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CCS lois du beau el du vrai qui ont tou- 
jours servi de règles aux jugcmens litté- 
raires, mais qu’un style do barreau avait 
rendues énigmatiques pour la plupart 
des lecteurs, est devenue accessible à 
tout le monde. En même temps, M. Men- 
zel a donné l’exemple d'une rare impar- 
tialité. Il n’a jamais abusé de sa position 
et de son influence, il n'a jamais ménagé 
ses amis, ni accablé ses adversaires ; la 
justice, ou ce qui lui a paru tel, l’a tou- 
jours guidé dans ses jugemens. 

En parlant du mérite de M. Menzel, 
nous n’avons voulu, quant à présent, que 
faire sentir combien les opinions d’un tel 
savant doivent avoir d’influence sur ses 
compatriotes, et constater, que nous nous 
comptons parmi ses appréciateurs, et 
qu’il doit nous en coûter beaucoup de lui 
reprocher des défauts, qui sans doute 
n’annulent pas ses bonnes qualités, mais 
qui en absorbent une grande partie. 
Nous parlons de sa haine aveugle contre 
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la France, de cette funeste passion qui 
enveloppe son brillant esprit d’une lé- 
gère vapeur de niaiserie. On ne trouve 
qu’en Allemagne de ces hommes qui 
sont en même temps spirituels et im- 
bécilles. 

Si cette passion haineuse de M. Men- 
zel n’était qu’une passion politique, alors 
il n’y aurait pas nécessité, du moins il n’y 
aurait pas urgence à la combattre. Tout 
le monde a appris depuis quarante ans à 
calculer l’etTet que l’esprit de parti exerce 
sur les opinions même des plus honnêtes 
gens. Mais cette haine de M. Menzel est 
une passion scientifique, philosophique, 
religieuse et même mystique, d’autant 
plus dangereuse, que celui qui en est ani- 
mé a la conscience pure et qu’il ne soup- 
çonnerait jamais qu’on voulût exploiter 
sa doctrine, pour faire réussir des des- 
seins funestes à sa patrie. 

M. Menzel , quand il juge la France, 
est en arrière de vingt ans par rap- 
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port à l’état social de ce pays, et en ar^ 
rière d’an demi-siècle en ce qui regarde 
son état moral. Il ne connaît d’antre 
France politique qne celle de l’empire, 
et d’autre France intellectuelle que celle 
• de Voltaire. Nous aimons à croire que 
c’est cette ignorance qui trompe sa reli-* 
gion. Mais son aveuglement est tel, que 
peut-être il ne s'est pas aperça lui-même 
que c’était sa haine contre la France qui 
l’avait guidé dans sa polémique violente, 
injuste et insensée contre la Jeune Alle- 
magne. Cette affaire de la Jeune Allema- 
gne est l’un des événemens les plus im- 
portuns et les plus significatifs, • qui se 
sont passés en Allemagne depuis vingt 
ans. Dès que cette sottise politique aura 
atteint une certaine maturité, nous en 
parlerons au long dans une de nos livrai- 
sons. Les journaux français s’en sont oc- 
cupés, et, à cette occasion, notre éton- 
nement a été grand de voir que même 
les journaux, ordinairement si méfians 
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envers le pouvoir, et qui devaient avoir 
appris à comprendre l’argot de police 
de tous les pays , s’étaient contentés de 
répéter les journaux censurés de l’Alle- 
magne, en racontant à leurs lecteurs que 
\a Jeune AUemagm était une association se- 
crète. Il n’en est absolument rien. En Al- 
lemagne, toutes les fois que trois person- 
nes émettent les mêmes opinions, la ter- 
reur s’empare aussitôt des trente-quatre 
princes et des quatre-vingt-dix ministres, 
dont Dieu a gratifié ce pays, ils rêvent 
association, conspiration, révolution et 
subversion, et ils s’arment de tout leur 
pouvoir pour dissoudre la trinité dange- 
reuse. M. Meiizel n’a pas à se glorifier 
do sa victoire remportée sur la Jeune Al- 
lemagne, la dénonciation du plus insigni- 
fiant de tous les agens de police , aurait 
suffi pour éveiller les soupçons de ces 
malheureux trembleurs, que laconscience 
de leur Irabisou et de leur parjure ne 
laisse jamais dormir en repos- 
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Kous donnerons quelques petits échau* 
tiilonsdes principes de M. Menzel, et de 
sa manière d’envisager les rapports so- 
ciaux entre l’Allemagne et la France. 
Nous les tirons de la feuille littéraire ré- 
digée par lui.. Mais il faut observer 
d’abord , que nous sommes en doute si 
M. Menzel est l’auteur des articles en 
question. Le cachet de son talent ne s’y 
trouve pas ; mais comme iis portent l’em- 
preinte de ses opinions, et que M. Men- 
zel est responsable de ses collaborateurs, 
il est indifférent qu’il ait écrit ou non ces 
articles. 

Il s’agit de deux oeuvres poétiques, 
l’une par le Baron Gaudy, allemand, l’au- 
tre par M. Dietz, français alsacien, mais 
également écrit en langue allemande: 
Le premier chante les exploits de Napo- 
léon, l’autre la gloire de la France. Nous 
n’avons pas lu ces ouvrages, et les criti- 
ques de la feuille littéraire ne nous les 
fonfpas connaître. Ils n’ont dû servir ù 
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M. Meüzcl, ou à onde ses disciples que 
de prétexte, pour émettre les plus étran- 
ges opinions sur l’honneur national des 
Allemands et sur leur devoir religieux 
et politique de haïr la France. 

Voici de quelle manière on annonce 
l’ouvrage de M. de Gaudy. 

« Un haron allemand qui chante Napo- 
K léon! Gela est-il honnête? Si c’est un 
« malheur pour nous de ne pas compter 
« parmi les nôtres un grand homme tel 
«que Napoléon, eh bien! envions les 
« Français; mais du moins, ne nous prê- 
« tons pas à augmenter encore leur triom- 
(( phe par de honteuses acclamations. Ce 
« Napoléon nous a déshonorés ; mais des 
« peuples qui sont en jubilation quand 
« on les déshonore sont des prostitués 
« {feile Heiaeren). N'y a-t-il donc dans ce 
« peuple allemand, n’y a-t-il parmi nos 
« poètes , aucun sentiment virginal qui 
« répugne à une telle ovation? Celui qui 
« s’amourache de l’aimable Napoléon, n’a 
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« tjti’à le suivre à Paris , eorame l’a fait 
« Heine ; mais la malédiction du tyran 
« au cœur de bronze est tracée en lettres 
- « de sang sur le sol germanique, et mal- 
« heur au poète allemand qui déshonore 
« son luth et n’a pas houle de chanter le 
« tyran qui nous a outragés, et qui ne fut 
« pas seulement notre plus grand enne- 
« mi , mais encore celui qui nous mépri- 
« sait le plus. » 

Comment 1 vous ôtes un peuple de 
trente-trois millions, et tous vous plai- 
gnez d’avoir été outragés et méprisés par 
Napoléon? Mais vraiment vous ôtes trop 
modestes. Est-ce que Napoléon avait aussi 
méprisé les Anglais et les Espagnols qui 
étaient ses ennemis? Est-ce qu’il avait 
méprisé les Polonais qui étaient ses al- 
liés? Mais apaisez-vous, malheureux eu- 
nuques de l’honneur national, qui ne vous 
appartient pas, et que vous ne gardez que 
pour l’usage de vos sultans ; ce n’était pas 
vous, le peuple allemand, ce n’était que 
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Jes princes allemands que Napoléon a 
méprisés, ces princes de la confédération 
du Rhin qui rampaient devant lui , qui 
veillaient dans son anti-chambre, comme 
des valets, qui, pour des titres de rois, 
de grands-ducs, de ducs, qui, pour la per- 
mission de s’emparer des pauvres débris 
de liberté qui restaient encore à leurs 
sujets de tout leur héritage et pour celle 
de jouer les despotes dans leurs préfec- 
tures, lui vendaient leurs peuples, afin 
de l’aider à subjuguer leurs compatriotes, 
ù renverser la Prusse qui les avait proté- 
gés contre l’Autriche dont 

Ils étaient lu® vassaux. C’étaient ces 
princes que Napoléon avait justement, 
mais pour son malheur, trop méprisés, 
<’ar il s’est laissé tromper par eux. 

Voici maintenant le tour de M. 

Hietz : 

« Ces poésies sont originairement écri- 
« les en langue allemande, elles ne sont 
pas traduites du français; et cependant 
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« la pairie , sur l’autel de laquelle M. 
« Dietz fait brûler son encens, n’est pas 
« le pays de sa langue maternelle, mais 
« la France. Un poète allemand chante en 
« vers allemands sa patrie, et cette patrie 
« n’est pas l’Allemagne ! Que faut-il de 
« plus pour exciter notre plus profond 
« mépris? Nousavonsdû souvent suppor- 
te ter le dédain des Français; au moins, 
« ce sont des Français, nos ennemis hé- 
« réditaires; ils ont le droit de se réjouir, 
« quand ils peuvent nous opprimer, nous 
« ne nous en étonnons pas. Mais ce qui 
« est chose horrible, c'est que les Alle- 
« mands, soumis par la violence et les 
« plus infâmes ruses , à la domination 
« française, n’ont aucun scrupule de se 
« faire passerpour Français, et qui pis est, 
« de se regarder comme tels et de célé- 
« brer en langue allemande une patrie 
« étrangère. Une telle lâcheté est inouic 
« dans l’histoire des peuples ; jamais au- 
« cune nation n’est tombée si bas dans 
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« l’estime de soi-même. Le poète alsacien 
(( a perdu tout sentiment de honte ; il ne 
« lui vient pas même en pensée de quelle 
U épouvantable ignominie il charge le 
« nom allemand, en célébrant en langue 
(( allemande sa patrie française. Un grand 
« nombre d’Alsaciens se sont acquis delà 
« gloire, au service de la république fran- 
t( çaiso et de Napoléon. En vérité, cette 
« gloire est une honte, car ils combat- 
te talent, quoique Allemands d’origine, 
« contre l’Allemagne; mais du moins ils 
t( désavouaient leur nationalité, ilsavnient 
w Indélicatesse de ne parler que français, 
« de ne vouloir être que Français et de 
« vivre comme tels. On peut leur par- 
« donner leur crime contre leur patrie, 
« puisqu’ils observaient assez les conve- 
« nances pour ne commettre ce crime 
(( que sous le nom de Français. Mais 
« ce poète alsacien a l’audace de parler 
« en langue allemande de sa patrie, et 
«cette patrie est la France! Une telle 
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« stupidité est iaouie, jamais elle ne s’est 
<( rencontrée, et nous nous contenterions 
« volontiers de ne la trouver que ridicule, 

« si elle ne devait pas nous irriter comme 
« UU suicide de l’honneur national. Qu’un 
« véritable Français doit rire en voyant 
« la rampante servilité de semblables 
« Allemands, qui ont une si grande envie 
« de s’attacher à lui comme des parens. 

« Mais précisément parce que le Fran- 
« çais en pourrait rire, nous devrions en 
« pleurer, ou plutôt, car pleurer serait 
« d’une femme, nous devrions en être 
« courroucés! » 

C’est fort bien ! ne pleurez pas, car 
pleurer est d’une femme, mais décharger 
sa colère en injures n’est pas moins d’une 
femme. Emportez-vous comme des hom- 
mes, comme des braves. Armez-vous, 
nobles défenseurs de l’honneur national, 
reconquérez l’Alace sur la France ; mais 
hâtez-vous, l’afTaire est pressante. Bien- ■ 
tôt les forteresses de Spielberg, d’Ol- 
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mulz, de Spandau, de Magdebourg, d’£h' 
renbreitenslein, de Hobenasperg ne sufïî- 
ront plus aux besoins paternels de vos 
gouverneraens, allez prendre Strasbourg 
d’assaut, et il y aura alors une citadelle 
de plus pour servir de prytanée à votre 
patriotisme. Mais avant de vous exposer 
aux dangers de la gloire , demandez 
d’abord aux Alsaciens s’ils consentent à 
redevenir Allemands, s’ils seraient heu- , 
reux d’échanger leur roi contre un des 
princes de la confédération germanique, 

• leur chambre des députés contre la diète 
de Francfort, la liberté de la presse con- 
tre l’infâme censure, la garde nationale 
contre la gendarmerie, la publicité des 
débats judiciaires contre des tribunaux 
secrets, le jury contre des juges dépen* 
daut du pouvoir, et l’égalité des condi- 
tions contre la morgue et l’insolence de 
la noblesse et des satrapes. Adressez- 
leur un'peu ces questions et ils vous ré- 
pondront : nous sommes les plus chauds 
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et les plus fidèles patriotes d’entre tous ' 
les Français, précisément parce que nous 
sommes limitrophes de l’Allemagne. 

Le poète alsacien Dietz, ou un de ses 
aïeux, est-il responsable de la paix de 
Westphalie? L’un d’eux a-t-il assisté 
comme plénipotentiaire au congrès de 
Munster? Tenez-vous en aux ancêtres de 
vos princes, qui , pour de vils intérêts 
particuliers ont consenti au démembre- 
ment de l’empire germanique, en ont 
cédé une partie à la France, une autre 
partie à la Suède, et qui, pour être les 
maîtres absolus de leurs sujets, n’ont ja- 
mais refusé à devenir les sujets de maî- 
tres étrangers. Etait-ce une bassesse de 
la part de la France, d’avoir accepté l'Al- 
sace? Est-ce qu’on vole des peuples et" 
des provinces honteusement comme un 
mouchoir? S’il y adéshonneur à être ven- 
du et troqué comme des troupeaux, la 
honte n’en tombe pas sur ceux qui les 
îichètent, mais sur ceux qui les vendent. 
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el plus encore sur les peuples mouton- 
niers qui se laissent vendre. Allez donc, 
maladroits dilettanti de l’honneur natio- 
nal ! C’est un malheur, mais ce n’est pas 
une honte d’avoir été vaincu par des peu- 
ples étrangers; cela est arrivé à tous les 
peuples et aux plus hraves, mais c’est 
une honte d’être esclave dans son inté- 
rieur. Le vainqueur étranger nous recon- 
naît du moins le droit de le haïr et de nous 
venger de lui, en nous subjuguant et nous 
accablant, il ne nous demande pas notre 
amour et notre respect, mais les tyrans do- 
mestiques nous forcent à baiser la main 
qui nous fustige. L’honneur d’une nation 
est desavoir être libre, un peuple laquais 
n’a aucun droit au respect. Qu’avez-vous 
besoin de reculer de deux siècles pour 
aller chercher en Alsace votre déshon- 
neur national ? Il est sous vos mains, il 
est d’hier. La liberté de la presse est éta- 
blie en Espagne, dans la patrie de l’in- 
quisition, cl la censure règne en Alle- 
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mague, clans la patrie de Luther! Vous 
êtes affamés d'honneur national, vous 
vous repaissez de la victoire d’Arminius - 
remportée sur les Romains il y a dix-huit 
siècles, vous vous nourrissez misérable- 
ment de la cendre de votre gloire, et les 
Varus de Francfort vous outragent et 
vous menacent journellement ! Sachez 
que là -est la honte , et que là serait 
l’honneur. 
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PAR V. BUGO*. 


Ce qu'ils appellent l’esprit 
des temps, c’est le propre es- 
prit de ces Messieurs , dans 
lequel les temps se mirent. 

Faust. 


Si la poésie est l’histoire universelle 
du cœur de Thomme, la poésie lyrique 
en est la chronique et le journal. Elle 
n’erabrasse pas les saisons et les grands 
mouveraens de l’ame, elle ne calcule pas 
les révolutions planétaires des destinées 

* La Balance, mars, 1836. 
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humaines; mais elle observe la tempéra- 
ture variable des sentiraens; elle chante 
Tespérauce du matin, la lassitude du midi 
ei les illusions du soir; elle compte les 
battemens du cœur, et ces piqûres d'é- 
pingles et ces minutes célestes, qui sou- 
vent entre deux aspirations changent la 
vie , d’un paradis en un enfer, ou d’un 
enfer en un paradis. On ne demande pas 
au poète lyrique une majestueuse inflexi- 
bilité, un œil toujours serein, des doctri- 
nes inexorables, de la constance dans les 
opinions ou des points de vue fixes. Non, 
qu’il soit le camarade de toutes les folies, 
qu’il entre dans toutes les faiblesses, les 
douleurs et les plaisirs de l’homme en- 
fant ; qu’il s’égare avec les égarés, qu’il 
pleure avec les affligés, qu’il partage 
leurs craintes et leurs espérances. Mais 
en tendant la main à ceux qui trébu- 
chent, il ne doit jamais perdre lui-même 
l'équilibre, ni abdiquer sa liberté, en se 
mêlant avec ceux qui sont les esclaves 
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de leurs passions. Qu’il se fasse petit, 
comme une mère qui se prépare à rece- 
voir son enfant lorsqu’il court se jeter 
dans ses bras, puis se relève et porte 
l’enfant sur son sein ; mais il ne doit pas 
s'accroupir et demeurer dans cette atti- 
tude pour se mettre à la faille de nain 
des circonstances. Le vrai poète , celui 
qui n’est pas seulement un homme poé- 
tique, n’est jamais affecté des maux qu’il 
veut guérir, ni des douleurs de l’ame 
qu’il veut consoler. Plus vieux que le 
passé et plus jeune que le jour, où 
nous vivons, l’image de Dieu et le cadran 
de l’éternité, il ne s’impatiente et ne se 
désespère jamais. S’il succombe lui-môme 
aux faiblesses dont il doit relever les au- 
tres, il essaiera alors en vain d’expliquer 
et d’excuser les siennes; rois et poètes 
qui s'excusent et s’expliquent, abdiquent 
leur dignité, et soumettent leurs couron- 
nes et leurs lauriers à la juridiction ca- 
pricieuse de la multitude. 
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Mais vraiment nous sommes tout hon- 
teux d’oser parler ainsi en présence du 
plus beau génie de la France , que nous 
admirons et aimons jusqu’en ses défauts. 
Est-ce à nous, pauvres gens de la prose, 
à réveiller l’imagination engourdie d'un 
grand poète, qui se ressent du lendemain 
d’un jour d’ivresse? Non, sans doute. 
Mais il ne s’agit ici ni du poète, ni de 
nous : il s’agit de toute autre chose. Ces 
Chants du Crépuscule sont des enfans de 
la dernière révolution, et ils ont tous les 
traits de leur mère : la réalité a été plus 
forte que l’imagination , le poète a suc- 
combé à l’homme, et l’homme, à son épo- 
que. M. Victor Hugo a jugé son temps, 
nousjugeons son jugement: voilà ce dont 
il s’agit. 

Que voyons-nous dans cette nouvelle 
production de M. Victor Hugo? Le feu 
du génie souvent obscurci par la fumée 
du chagrin; une hâte inquiète, comme si 
la fîn prochaine du monde menaçait de 
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couper la strophe entre deux rimes ; le 
poète indécis, ignorant où il va, d’où il 
vient, ce qu’il veut enfin, et, faute de 
pensée unique, n’ayant pas pu donner de 
titres à beaucoup de chants, qui, ainsi 
sans nom, ressemblent à des enfans trou- 
vés; une imagination fatiguée, bâillant 
d’ennui, qui chancelle entre la veille et 
le sommeil, entre la poésie et la prose ; 
des mots, des idées, qui, habitués à la 
discipline poétique , se rangent d’eux- 
mômes en lignes métriques, faute de 
commandement ; une malédiction farou- 
che jetée sur on malheureux suicide avec 
une sombre colère , qui nous a plus ému 
que le cadavre hideux sur lequel elle se 
déchaîne. Ceux qui ne savent pas par- 
donner aux morts, sauront-ils jamais par- 
donner aux vivans? 

Le poète, en ses chants où l’amcriume abonde, 
Reflétait, écho triste et calme cependant, 

Tout ce que l’ame rêve et tout ce que le monde 
Chante, bégaie ou dit dans l’ombre en attendant ! 
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Mais si le poète avait la bouche amère, 
s’il était malade? Si en se guérissant lui- 
même il guérissait le monde? Rempli 
d’une sombre tristesse sur cet étrange 
état crépusculaire de l'ame et de la so- 
ciété dans le siècle où nous vivons, il 
déclare ignorer si c’est un jour qui finit 
ou on jour qui commence. Mais, dans 
l’empire, de la poésie, le soleil ne se cou- 
che jamais; le monde de la poésie est de 
cristal, transparent, et le poète n’a pas 
besoin d’en faire le tour pour arriver, à 
l’autre hémisphère, pour vivre dans l’a- 
venir. L’homme vulgaire épouse Tespé- 
rance, la mère du désespoir ; mais la cer- 
titude est la compagne du poète et du 
prophète. 

Nous devons renvoyer le poète au pré- 
cepte qu’il nous a donné, mais dont il n’a 
pas profité lui-même : 

Marchons les yeux toujours tournés vers le soleil , 
Nous ne verrons pas l’ôinbrc ! 
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Nous lui adressons ces vers, bien qu’il 
les ail tout autrement appliqués : 

Ils tombent comme nous, malgré leur fol orgueil 
Et leur vaine amertume j 

Les flots les plus hautains, dès qu’il vient un écueil, 
S’écroulent en écume. 

Jadis, prisonniers de l’école classique, 
aujourd’hui, geôliers de l’école romanti- 
que , vous avez considérablement perdu 
en insouciance et peu gagné en liberté. 
Si la poésie était une maladie de l’ame, 
les souffrances classiques seraient de 
beaucoup préférables aux souffrances ro- 
mantiques. Celles-là sont simples, peu 
compliquées, faciles à reconnaître, et 
faciles à guérir. L'amour, la haine, la 
jalousie, l’ambition et le fanatisme, voilà 
la pathologie presque complète d’un hô- 
pital classique. Mais quel remède porter 
à un mal qui, à chaque •quart d’heure, 
fait le tour du compas ? Comment vous 
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consoler, quand vous ignorez vous-mêmes 
ce que vous avez, de quoi vous vous plai- 
gnez ? Mais non, la poésie est la santé de 
l'ame : vous croyez être malades, vous 
ne l’êtes pas : vous êtes hypochondres. 
Parlons un peu de cela ; nous autres Al- 
lemands, nous en savons quelque chose. 

L’exercice vous manque, vous ne don- 
nez pas assez de mouvement à vos âmes. 
Vous sortez de la Chaussée-d'Antin pour 
traverser le Palais -Royal et aller aux 
Tuileries, et puis vous quitte:^ les Tuile- 
ries pour retourner, par le même che- 
min, à la Chaussée-d’Antin. Et puis, dans 
votre intérieur, vous êtes prisonniers de 
votre jolie petite langue, qui vous prend 
en riant dans un filet de soie , où vous 
voltigez de maille en maille, en vous mo- 
quant du reste du monde, qui est si dur, 
si raboteux, tout de bois et de pierre. 
Osez vous rendre libres, tâchez d’oublier 
le Dictionnaire* de l’Académie française 
et d’appreudrn les langues étrangères. 
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Quittez Paris, voyagez, mais ne voyagez 
pas comme vous avez l’habitude de le 
faire, à reculons, ayant toujours la vue 
tournée vers Paris. Si vous allez puiser 
des inspirations dans la Méditerranée , 
seulement pour en arroser les planches 
de la Porte-Saint-Martin ; si , au sommet 
de la montagne des Olives et sur le bord 
du cratère de l’Etna, vous n’osez avoir 
que des pensées à la Renduel , alors au- 
tant vaudrait rester chez vous. 

Nous , qui sommes avancés en âge , et 
qui cependant aimons et respectons l’hu- 
manité, nous devons être étonnés de ces 
jeunes poètes, romanciers et philoso- 
phes, qui, à trente ans, ont déjà.l’hiver 
dans le cœur, et qui s'enveloppent de 
leur mépris des hommes comme d’une 
, fourrure. Non , ces trois arrondissemens 
de Paris, qui constituent votre univers, 
ne sont pas Paris, et Paris n’est pas la 
France, et la France n’est pas le mhnde. 
Nous, qui ne sommes pas attachés à la 
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glèbe (le tel ou tel quartier; nous, qui 
ne sommes inféodés à aucune revue, à 
aucun feuilleton, nous savons qu’il y a 
encore des vertus parmi les hommes, des 
mœurs, du désintéressement, de la sin- 
cérité, de la franchise, de la foi, des con- 
victions, de l’amitié et du bonheur. Nous 
aussi nous doutons souvent, mais le doute 
à nous ne nous parait pas une lie affreuse 
que la conviction dépose dans tons les 
cœurs: nous le regardons comme un nuage 
qui obscurcit quelque temps la lumière, 
et puis tombe en pluie pour arroser et 
féconder le sol de la vérités Vous vous 
désespérez en ce temps calme où noos 
vivons, que ferez-vous donc quand 'l’o- 
rage éclatera? Si vous ne savez pas 
supporter votre bonheur, comment sup- 
porterez-vous le malheur? C’est la vie 
sociale qui envenime votre vie domesti- 
que ; mais qu’est-ce que la vie sociale ? 
qu’eSt-ce,qoe la cité? Les pères de fa- 
milles forment la communauté, les mai- 
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sons forment la rue , et vous l'avez dit 
vous-môme : 


Il est plus diflicHc, et c’est d’un plus grand poids, 
De relever les mœurs que d’abattre les rois. 


Si VOUS n’êtes pas contens de l’héritage 
que vous ont laissé vos pères , vous êtes 
bien ingrats. Cet héritage qui vous est 
venu en dormant, est cependant assez ri- 
che; s’il ne vous suffit pas, travaillez 
comme ont fait vos pères,. et puis, si le 
ciel vous refuse votre salaire, alors, mais 
seulement alors , vous aurez le droit de 
gronder contre lui. 

Quand, dans la solitude de vos pensées, 
vous vous demandez : Pourquoi n’avons- 
nous pas réussi ? pourquoi de si grands 
efforts ont-ils été inutiles? pourquoi tant 
d'espérances ont - elles été trompées ? 
alors cette voix de la conscience, que le 
bruit du monde peut longtemps étouffer 
et faire taire , mais qui ne ment jamais 
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quand elle parle, vous répondra : Vous 
avez tort de vous plaindre. Non , toutes 
les promesses ont été accomplies , vous 
n’avez été frustrés d’aucunes de vos es- 
pérances, vous avez atteint le but que 
vous vous étiez proposé en partant; mais, 
si au milieu du chemin, vous avez changé 
de dessein sans changer de route, et si 
vous l’avez manqué , ce n’est pas votre 
mauvais sort, mais vous-mêmes que vous 
devez accuser. Désirer seulement , ce 
n’est pas vouloir : vouloir, c’est pouvoir. 
Tout homme, et à plus forte raison tout 
peuple, peut ce qu’il veut. La fortune 
rebute les mendians, mais elle accorde 
toujours ce qu’on loi demande impérieu- 
sement. 

Le dix-huitième siècle n’a pas menti 
au dix-neuvième , il a accompli tous ses 
cngagemens : vous n’avez rien de plus à 
lui demander. Son gigantesque program- 
me a été solennellement déroulé sous vos 
yeux jusqu'au dernier tableau. La litté- 
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rature d’alors a fait son effet; ce qu’elle 
a semé , vous l’avez recueilli ; si vous dé- 
sirez d’autres fruits, il vous faut d’autres 
semences et de nouveaux labeurs. La 
philosophie de Voltaire, cette source de 
l’histoire contemporaine , est épuisée , 
elle est à sec. Les disciples de l’auteur 
de la Pucelle ont vaincu , les actionnai- 
res de l’Encyclopédie ont fait leurs affai- 
res : de quoi se plaindre ? S’il y a des dé- 
sappointemens qui ne sont pas seulement 
de nos jours, qui sont anciens, c’est qu’il 
y a des illusions qui sont anciennes. Il est 
bien vrai que certains besoins sociaux 
qui attendent encore aujourd'hui leur 
satisfaction, ont déjà été sentis dans les 
premiers temps de la révolution; mais 
alors comme aujourd’hui, ce n’était que 
l’exaltation d’esprits clairvoyans et pro- 
phétiques, le bouillonnement de cœurs 
généreux, ce n’était que de l’écume, c’é- 
taient des bulles creuses. Le véritable 
enthousiasme qui renverse tous- les obs- 



tacles, est le débordement de la convic- 
tion de tout le monde; mais il faut une 
longue croissance avant que les opinions 
des individus deviennent celles d’une na- 
tion, avant que ces opinions se changent 
en convictions, et que celles-ci surmon- 
tent leurs digues. 

Les opinions qui devancent l’état de 
choses existant, combien comptent-elles 
d’adhérens? Très peu ; et si elles en comp- 
taient beaucoup , ce serait tant pis , car 
alors il serait facile de prouver que les 
partisans des idées avancées ignorent 
eux-mêmés le nombre et la force de leur 
parti , parce qu’ils ne sont pas d’accord, 
et qu'ils ne se sont pas comptés. S’ils 
étaient d’accord et s’ils se sentaient en 
force, pourquoi seraient -ils aussi dé- 
couragés? Nous acceptons avec peine 
cette explication de certaines circons- 
tances de nos jours. 

L’état des littérateurs était autrefois 
un sacerdoce ; aujourd’hui , c’est un mé- 
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lier. Les hommes de lettres du dix-hui- 
tième siècle ne couraient pas après la 
fortune , c’était la fortune qui venait les 
chercher. Lorsque les tuteurs de l’hu- 
manité demeuraient encore au galetas , 
les rois montaient pour les voir; depuis 
qu’ils occupent des appartemens à la pe- 
tite maîtresse, ce ne sont plus que des 
laquais qui viennent chez eux, pour leur 
remettre des invitations lithographiées 
pour tout le monde, et remplies selon le 
caprice de tel ou tel nom. Les hommes 
de lettres , en descendant les étages , 
ont descendu de leur gloire. Lorsqu’ils 
étaient encore pauvres, les rois men- 
diaient leurs suffrages, et ne les ache- 
taient pas. Autrefois, quand un homme 
de lettres distingué entrait dans une so- 
ciété du grand monde, c’était un événe- 
ment qui faisait changer le cours de la 
conversation et des amusemens; aujour- 
d’hui, une femme ne tourne pas même 
la tête quand on annonce le nom d’un 
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poète célèbre, et personne ne laisse fon- 
dre sa cuillerée de glace pour écouter 
les oracles du premier philosophe de son 
pays. 

An dix-huitième siècle, les hommes de 
lettres avaient une place si élevée dans 
Pestime de leurs contemporains , qu’ils 
n’avaient qu’à laisser tomber leurs opi- 
nions, et tout le monde accourait à l’envi 
pour les ramasser. Aujourd’hui qu’ils se 
sont mis au niveau de tout le monde, leurs 
opinions se colportent lentement de mai- 
son en maison , et ne montent qu’avec 
peine jusqu’aux classes élevées, qui, par 
leur situation , ne leur doivent pas être 
favorables, et qui, ordinairement, les 
renvoient avec dédain. Autrefois l’on 
s’arrachait des mains toutes les nouvelles 
productions d’un auteur distingué , au- 
jourd’hui il faut des primes de soixante- 
quinze mille francs pour encourager le 
monde à lire des chefs-d’œuvre. Être mis 
en loterie , c’est une humiliation et un 
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châtiment significatifs pour des hommes 
qui courent après la roue de la fortune. 

Les hommes 'de lettres devraient son- 
ger à recouvrer leur ancien pouvoir en 
recouvrant leur ancienne indépendance ; 
quand on est régenté par ses propres 
passions, c’est une ridicule hypocrisie 
que de régenter les rois. Abandonnez le 
champ de la politique au mauvais vouloir 
des ennemis des progrès; leur force vient 
de leur union , et leur union vient de 
^ votre opposition. Depuis vingt ans votre 
attitude menaçante vis-à-vis des exploi- 
teurs de l’humanité, les a contrains à 
vivre en paix ensemble , à se ménager 
les uns les antres, et à montrer, pour 
leurs prétentions réciproques , une con- 
descendance qui est sans exemple dans 
l’histoire. Retirez-vous pour les mettre 
aux prises entre eux-mêmes, et alors la 
victoire reviendra sans combats du côté 
de la bonne cause. Rajeunissez vos cœurs 
de fraîches espérances, retrempez vos 
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âmes amollies par des éludes sérieuses 
et consciencieuses. L’esprit peut se for- 
mer dans le commerce du monde , mais 
l’ame ne se forme que dans la solitude ; 
les Philippiques des Démosthènes mo- 
dernes ne sentent plus la lampe, mais 
aussi elles restent sans effet. 

Croyez, travaillez et espérez ! et si vous 
êtes impatiens de l’avenir, et si vous ne 
savez pas croire, aimez en attendant. 

Heureux qui peut aimer, et qui, dans la nuit noire, * 
Tout en cherchant la foi, peut rencontrer l’amour ! 

Il a du moins la lampe en attendant le jour. 

Heureux ce cœur! Aimer, c’est la moitié de croire. 



-WALLT LA SCEPTIQUE ÿ 


ROMAN PAR C. GUTZKOW*. 

(WALLY DIE ZWEIFLERIN.) 


Par une belle matinée d’été, une su- 
perbe amazone souabe se promenait à 
cheval , suivi d’un nombreux cortège 
d’adorateurs , dans le bois de Boulogne 
d’une des petites résidences de l’Alle- 
magne. Un jeune homme , qui était venu 
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à pied pour respirer l’air frais de la fo- 
rêt romantique, vit passer la cavalcade 
en soupirant d’envie. Au moment où ses 
yeux rencontrèrent le regard de l’ama- 
zone, celle-ci donna un petit coup de cra- 
vache à sa haquenée, et laissa tomber en 
même temps quelque chose de brillant 
dans l’herbe. Le jeune piéton se baissa 
pour le ramasser. Un, deux, trois, qua- 
tre, cinq: c’étaient cinq anneaux d’or, ni 
plus, ni moins. La dame s’arrêta , atten- 
dant qu’on loi remit ses anneaux; mais 
le jeune monsieur, qui n’avait pas plus 
de conscience qu’une pie voleuse , les 
mit dans sa poche et s’en alla. L’excel- 
lent jeune homme était prédestiné par 
son nom à voler sans être pendu , c'est- 
à-dire à être un conquérante 11 s’appe- 
lait César, la dame se nommait Wally. 

Wally imposait à chacun de ses amans, 
à tour de rôle, le tribut mensuel d’un 
anneau d’or, et elle avait l’habitude 
d’enfiler ces anneaux de redevance dans 
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sa cravache. Elle était athée, aimable 
créature d’ailleurs, et passablement bête. 
Elle jouait au pharaon , et n’avait point 
d’enthousiasme pour la nature, point de 
sentiment pour les fleurs, qu’elle mâ- 
chait sans pitié quand il en tombait dans 
ses mains. Elle disait : « Religion, im- 
« mortalité , sottise que tout cela I une 
« robe rouge ou une robe bleue ? Une 
« coiffure à la Madeleine ou à la Chi- 
« noise? Danser, ou jouer des proverbes? 
« voilà la question ! » 

César, selon l’expression pittoresque 
de M. Gutskow, venait d’entrer dans h 
second tiers de ses vingtaines, ce qui vent 
dire en termes d’arithmétique vulgaire , 
qu’il était âgé de 24 ans, ou à peu près. 
Mais malgré sa jeunesse. César était un 
homme accompli. Son front était sillonné 
de rides où l’expérience et la sagesse 
avaient jeté leurs semences. Sa vie pas- 
sée était un cimetière peuplé d’illusions 
mortes. Il n’espérait cl ne craignait plus 
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rieu , il n’aimait que lui-mème , et no 
haïssait que Dieu, 

César et Wally ne lardèrent pas à lier 
connaissance ensemble, mais de la façon 
qui convenait a des sages comme eux. Ils 
se moquaient des six lendemains que 
Voltaire dans saPucelle avait eu l’indul- 
gence d’accorder à l’agonie d’une vertu 
de femme : ils commencèrent leur se- 
maine d’amour par le samedi. A quoi 
bon, disaient-ils, toutes ces façons, toutes 
ces ridicules hésitations? Ne sommes- 
nous pas l’un et l’autre des êtres hu- 
mains, nés pour le bonheur? ne suis-je 
pas ton frère, n’es-tu pas ma sœur? La 
nature ne nous a-t-elle pas accordé les 
droits sacrés de la chair? Allons donc! 
mort à la pudeur, et vive le roi des ri- 
bauds ! 

Mais, hélas! que les femmes les plus 
courageuses sont encore craintives ! com- 
bien les esprits forts parmi elles sont 
encore faibles ! Wally elle-même , avec 
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toutes scs excellentes qualités, Wally 
qui jouait au Pharaon, qui ne croyait ni 
eu Dieu, ni à la vertu, qui se moquait do 
la pudeur, ll’honneur des femmes, était 
quelquefois obligée de donner des coups 
de cravache à sa conscience rétive , et 
sans le secours de César, peut-être n’au- 
rait-elle pas toujours réussi à la faire 
avancer. Qu’une femme est heureuse , 
^ans une telle situation , d’avoir auprès 
d’elle un habile écuyer comme César, 
qui lui enseigne les subtilités du manège 
et l’art de mettre an grand galop la vertu 
la plus quinteuse. Nous donnerons un pe- 
tit échantillon de l’habileté et du savoir 
faire du Lovelace allemand. 

Wally étant sur le point de partir pour 
un long voyage. César, à la dernière en- 
trevue qu’il eut avec elle, lui demanda un 
petit souvenir en signe d’estime et d’ami- 
tié. Il existe, dit-il, un charmant poème 
allemand du moyen âge, le Tilurel, dans 
lequel ou raconte une ravissante tradition 
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de Tschiotulander et de Sigune, deux jeu- 
nes personnes de différens sexes, qui 
s’aiment et qui s’adorent réciproquement. 
Tschiotulander, un certain jour, avant 
d’aller en guerre, pria Sigune de se dés- 
habiller devant lui , pour le rendre in- 
vulnérable. La douce Sigune consentit 
avec plaisir à servir de Styx à l’Achille 
sicambre, et Tschiotulander se plongea 
dans ses charmes, et partit invulnérable.* 
Lui, César, ne trouvant rien de plus dé- 
licieux que d’être invulnérable, parce 
que cela dispense d’être un héros, et 
étant précisément dans la situation de 
Tschiotulander, parce qu’il avait le des- 
sein d’aller aux eaux de Schwalbach, où 
le danger d’être blessé au cœur est im- 
minent, il osa prier mademoiselle de 
Wally de se mettre toute nue devant lui, 
pour réjouir ses yeux et approvisionner 
son imagination pour tout le temps de la 
longue séparation. 

« Wally regarda fixement César pen* 
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« dant un moment; puis elle se leva fië« 
« rement, et quitta la chambre sans dire 
« un mot. 

« La contenance de César manifesta 
« une expression de douleur. En deman- 
« dant une chose révoltante avec la belle 
a naïveté et l’innocence touchante d’un 
« enfant, il avait révélé toute la subli- 
« mité dont son âme était capable ; raaist 
« la honte qui l’enflamma d'abord, s’éclip- 
« sa devant sa fierté, tant César paraissait 
« noble et pur à ses propres yeux. » 

« Elle est sans poésie, elle est niaise, 
« je la hais 1 s’écria-t-il avec violence, en 
« trépignant de colère. Ce n’est pas moi, 
« c’est la poésie qu’elle a offensée : elle 
« me donne du dégoût. Et il fit le serment 
« de ne jamais remettre le pied dans saj 
« maison. » 

Nous voudrions pouvoir féliciter ma-« 
demoiselle de Wally d’avoir su échapper 
à la poésie descamisada du naïf, innocent 
et sublime César ; mais, hélas ! elle fut 
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bientôt valneoe. « A peine B’était-elle 
t( éloignée, qu’elle jugea avoir été bien 
(t bête avec sa vertu. Elle sentait que la 
« véritable poésie est irrésistible, et 
« qu’elle a sa place au-dessus de toutes les 
a lois de lamorale et de la convention. Elle 
a sentait combien on est petit quand onré- 
« siste à la poésie- L’idée d’être inférieure 
« à la poésie, et au fond moins innocente 
« qu’elle, l’accablait. Elle paraissait mé- 
« prisable à sa propre conscience, depuis 
«t qu’elle devait s’avouer qu’elle n’était 
K pas faite pour la poésie transcendante. 

<( Combien de fois elle avait rencontré 
« César 1 Lui, il avait le regard fier 1 il , 
a avait une morale supérieure à celle de 
« Wally. Lui, il pouvait lever ses yeux, 

« que l’idéal ennoblissait I Wally n’avait 
« pas le droit d’être fière, c’était son tour 
« d'éprouver do la honte : elle craignait 
« César, Toute sa vertu lui paraissait mes- 
« quinc, depuis qu’cllo avait déclaré que 
« la vertu ne pouvait subsister qu’habi- 
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« lée, qu’elle no pouvait pas être nue. 
a Elle avait perdu aux yeux de César ses 
a charmes poétiques. » 

Wally mue par un touchant repentir 
et par une vraie et sincère contrition , 
résolut de réparer sa faute, de demander 
pardon de son offense envers la poésie, 
et de se débarrasser de sa chemise prosaï- 
que. Elle écrivit donc à César le charmant 
billet que voici : 

«Je vous ai offensé, César. Demain 
c( soir à dix heures, venez à l’hélel de 
« l’ambassadeur de Sardaigne. Vous se- 
« rez conduit par ma femme de chambre 
« à un lieu que vous ne devrez pas quit- 
« ter. Jurez-moi de ne pas vous avancer 
« au-delà du rideau que vous aurez la hon- 
te té de tirer à dix heures dix minutes ! 
« César, jurez-le-moi. Je suis honteuse 
« d’avoir eu de la honte. » 

César ne manqua pas au rendez-vous. 
Le jour des noces de l’ambassadeur do 
Sardaigne, il sc rendit ù l’hétel du dipio- 
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mate, et à dix heures dix minutes préci* 
ses, il tira le rideau et eut le bonheur de 
voir la vertu de Wally sans vilain accou- 
trement. Le moderne Tschiotulander s’en 
retourna tout chancelant d'ivresse. Sur- 
vint .alors l’ambassadeur de Sardaigne 
qui embrassa sa jeune femme sans lui 
chififonner le moindre petit ruban : le 
bonhomme qui n’avait jamais entendu 
parler du Titurel, ne soupçonna rien du 
tout. Le secret fut gardé. 

Wally après avoir vécu selon la loi de 
la chair, et assommé d'ennui ses lecteurs, 
SC rend justice à elle-même, en termi- 
nant sa vie par un suicide. Ce serait un 
très grand bonheur, si le vice n’était ja- 
mais plus aimable, ni l'incrédulité jamais 
plus spirituelle qu’ils ne se manifestent 
dans les paroles et les opinions de Wally 
et de César. Cet ennuyeux roman aurait 
suili pour changer Voltaire en dévot, 
et toutes les femmes galantes de l’an- 
cien régime en prudes. A l’exception 
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des critiques qui, corame les vautours 
et les corbeaux, s’attachent à la charo- 
gne, la lecture de Wally dégoûtera tout 
le monde. 

Nous aurions honte d’entrer avec Cé- 
sar dans une sérieuse discussion sur ses 
opinions morales et religieuses. Il est 
incrédule par forfanterie, et vicieux pour 
singer les mœurs du grand monde ; des 
miettes tombées de la nappe de Voltaire, 
il s’est composé une petite doctrine du 
plus mauvais goût ; il croit être philoso- 
phe, il n’est que ridicule. 

Et voilà ce fameux roman qui a servi 
à' attentat Fieschi à la diète de Francfort, 
qui lui a fourni un prétexte pour faire 
.^exécuter contre la presse des mesures 
préparéesde longue main I Mais ne croyez 
pas qu’on se soit contenté de singer les 
lois d’intimidation : la sérénissime diète 
rougirait de honte, si elle se voyait 
contester l’originalité en matière de des- 
potisme brutal ! Elle s’est moquée de ces 
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lois d’intimidation françaises, qu’elle re- 
garde d’un air de pitié comme des lois 
d’encouragement; elle n’a pas voulu les 
imiter, mais les rendre ridicules, en mon- 
trant combien leurs auteurs ont eu l’es- 
prit pauvre et étroit, et combien ils sont 
inférieurs aux législateurs de Francfort, 
qui seuls vis-à-vis du peuple ont cette au- 
dace et cette insolence qui caractérisent 
tout véritable homme d’état. 

En France, où la prise de la Bastille et 
la Marseillaise ont rendu un peu lourde 
l’intelligence de tout le monde sur do 
pareilles matières, on aura peine à com- 
prendre à quelles nouvelles persécutions 
la presse pourrait être exposée dans un 
pays comme l’Allemagne, où la censurei^ 
a toujours frappé aussi bien la littérature 
que la politique, les livres que les jour- 
naux. Vous ne sauriez jamais concilier 
la responsabilité d’un auteur avec la cen- 
sure préalable de son ouvrage. No vous 
creusez pas le cerveau pour pénétrer 
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oeüe subtilité de la jarispradence teato- 
nique : le quartier latin en masse y per- 
drait son latin. Je me rappelle que moi- 
même, il y a déjà bien des années, j'ai 
été condamné à une amende pour un ar- 
ticle de journal q,ui avait été censuré, et 
qu’on ne s’étaitavisé de trouver répréhen- 
sible que six semaines après sa publica- 
tion. Gomme, eu égard à ces circonstan- 
ces, je déclinais ma responsabilité, on 
me dit que j’étais doublement coupable : 
d'abord, pour l’inconvenance de l’article 
incriminé, ensuite pour avoir induit en 
tentation l’innocent censeur. Ce mot 
n’est-il pas joli? 

Le cas de l’auteur de Wally était pré- 
cisément le même. L’ouvrage avait paru 
avec autorisation de la censure, et il était 
publié [depuis plusieurs mois, lorsque, 
sur un cri do détresse poussé par M. 
Menzel, qui vit dans ce roman un terri- 
ble remorqueur, capable de faire avan- 
cer la révolution française contre vent 
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et marée vers la forêt noire, le gouverne- 
ment du roi de Bavière, ce duc de rao- 
dène de l’Allemagne, prit l’alarme et 
s’adressa à la sagesse et à la vigueur de 
la diète de Francfort. Celle-ci démasqua 
aussitôt une de ses batteries législatives 
de réserve, et fit jouer le gros canon pour 
tuer la pauvre petite Wally et son amant, 
le naïf Tschiotulander. M. Gulskow, après 
avoir été arrêté provisoirement, fut con- 
damné à un emprisonnement de trois 
mois, et son roman fut saisi. Mais la diète 
ne se contenta pas de cette justice vul- 
gaire. Tous les autres [ouvrages de l’au- 
teur de Wally, tant ceux déjà publiés que 
ceux qu'il pourrait avoir le dessein de 
publier un jour, ses œuvres posthumes 
probablement sous-entendues, ont été 
défendus pour l’éternité. Ces mêmes me- 
sures ont été appliquées à quatre ou cinq 
autres écrivains, auxquels antérieure- 
ment on n’avait jamais pensé à reprocher 
quelque chose, et dont tous les ouvrages. 
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pabliés depuis plusieurs années, avaient 
paru avec autorisation de la censure. De 
cette manière, la diète de Francfort a fait 
de la condition d’écrivain un droit civil 
et politique, et enrichi le code pénal de 
la décapitation littéraire. Pends-toi, Fi- 
garo, tu n’as pas deviné celui-là I 
En vérité, tout étranger, à quelque 
opinion politique qu’il soit attaché, doit 
être étonné de cette affaire. Personne ne 
comprendra comment, au dix-neuvième 
siècle, un despotisme aussi ridicule que 
sauvage ait osé se présenter avec tant 
d’effronterie en face de la France, de l’An- 
gleterre, de la Suisse et de la Belgique. 
On se demandera si la diète de Francfort, 
en refusant aux Allemands la liberté de 
la presse, même la plus modérée, a voulu 
leur rappeler par là que ces peuples n’ont 
pu jouir de la liberté de la presse qu’après 
avoir fait une révolution et chassé leurs 
rois. On se demandera si la sérénissime 
diète a perdu la raison. A cela nous répon- 
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drons qae la passion n’a pas de raison, et 
qu’entre toutes les passions la peur est la 
plus déraisonnable. Les héroïques prin- 
ces de la confédération Germanique ont 
tremblé pendant trois ans de la frayeur 
que leur avait inspirée la colère du peu- 
ple français, laquelle cependant n’a duré 
que trois jours. Depuis que la France ne 
gronde plus, ils se sont remis de leur 
frayeur et ont pris leur revanche. Les 
lâches sont toujours les plus cruels à se 
venger. Après la révolution de 1830, il y 
avait telle cour en Allemagne où l’on s’at- 
tendait à toute heure à une insurrection 
populaire, et où l’on avait fait tous les 
préparatifs nécessaires pour une émigra- 
tion éventuelle. Les effets précieux fu- 
rent emballés pour être transportés hors 
du pays; les équipages de voyage étaient 
prêts; d’augustes personnages s’étaient 
munis à tout événement de passeports 
sous des noms empruntés : on était jour 
et nuit sur le qui vive. S’il arrivait eu ce 
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temps qae des ivrognes fissent on brait 
nocturne dans la rue, le souverain et ses 
conseillers pâlissaient, son épouse et les 
chambellans tombaient en défaillance, 
et les princesses se mettaient à pleurer, 
lis croyaient que la révolution venait 
d’éclater, et, que les piques et les bonnets 
rouges ne tarderaient pas à se montrer. 
Ce n’est qu’aprës la chute de la Pologne 
que la terreur de ces cours s’apaisa, et 
depuis lors la diète de Francfort s’épuise 
en galanteries législatives et pénales, 
punissant les malencontreux bourgeois 
de n’avoir fait qü’effrayer les belles prin* 
cesses et leurs beaux chambellans. 

Le reproche qu’on a fait à M. Gutzkow 
et aux autres écrivains compris sous le 
nom de la jeune Allemagne y de miner la 
foi chrétienne et de corrompre les mœurs, 
n’est qu’un prétexte et une hypocrisie. 
Les hommes d’état infiuens de la confé* 
dération Germanique sont juifs de cœur; 
ils n’ont d’autre Dieu que l’or et d’autre 
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maltro que le roi Salomon : ils se mo- 
quent du christianisme. Ils seraient trop 
heureux de voir les mœurs de la jeunesse 
se relâcher; la corruption des mœurs se- 
rait un gage précieux en faveur de cette 
servilité qu'on s’efforce de conserver et 
de perpétuer dans le peuple; elle con- 
tribuerait efficacement à propager et éta- 
blir la religion d’état de l’Autriche, la 
police secrète , parmi ce grand nombre 
d'Allemands qui , jusqu’à ce jour, sont 
encore païens et ne croient pas à la sain- 
teté des révélations. Mais il ne s’agit ici 
ni de religion, ni de morale; si ce n’était 
que cela, la censure eût suffi pour sup- 
primer des doctrines dangereuses ou pré- 
tendues dangereuses. Les persécutions 
exercées contre les écrivains de la jeune 
Allemagne a un tout autre motif. Il im- 
porte à la diète de Francfort de frapper 
ce qu’aucun censeur du monde n’a jamais 
pu atteindre : l’esprit. Les auteurs mis en 
interdit ont de l’esprit, et surtout ils ont 
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un beau style : voilà tout leur crime. Cette 
explication doit paraître bien ridicule 
aux étrangers ; mais pour les Allemands 
qui connaissent l’allure de leurs gouver- 
nemens, le ridicule de cette explication 
est une raison de plus pour l’accepter. 
Voyons ce que c’est. 

Au seizième siècle , Luther avait fait 
pour les princes allemands ce qu’un siè- 
cle plus tard le cardinal Richelieu fit pour 
les rois de France. L’un et l’autre ont été 
dans leur pays les fondateurs du pouvoir 
monarchique, en détruisant le contre- 
poids que le clergé en Allemagne , la 
noblesse en France ,• avaient opposé à 
Fabsolutisrae des souverains. Richelieu 
vainquit la noblesse par les supplices et 
les cachots; Luther vainquit le clergé 
par la science et la philosophie. Depuis 
ce temps , l’instruction en Allemagne a 
été un puissant instrument de gouverne- 
ment, et elle a rendu beaucoup plus de 
services aux princes protestans, que l’i- 
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gnorance n'en rendait aux princes catlio- 
liques. Il n’y a rien de plus curieux que 
la véritable rivalité d’artiste qui a tou- 
jours existé entre l’Autriche et la Prusse, 
sur la supériorité de leurs moyens de 
gouvernement respectif. La Prusse , à la 
tête du protestantisme, défendait l’excel- 
lence de l'instruction; l’Autriche, à la 
tête du catholicisme , celle de l’ignoran- 
ce; mais l’une et l’autre avaient le même 
but : le despotisme. Dans les pays pro- 
testans, la science était la seconde force 
armée : on la mettait en garnison dans 
les places fortes, appelées universités. 
Les professeurs étaient les officiers, les 
étudians les soldats. L’instruction n’avait 
d’autre but que de former des serviteurs 
d’étals, comme en Allemagne on appelle 
par politesse les serviteurs des princes. 

Antérieurement à Luther, tous les li- 
vres étaient écrits en latin; depuis lui, 
les auteurs commencèrent à se servir de 
la langue vulgaire, ce qui favorisait grau- 
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dement les desseins despotiques des prin- 
ces, en rétrécissant de plus en plus la 
science et la littérature dans la classe 
des savans, et eu empêchant ainsi leur 
propagation. Si les auteurs eussent con- 
tinué d’écrire en latin, il se serait ren- 
contré avec les temps des amis du peu- 
ple , qui auraient traduit à son usage les 
livres latins; mais les professeurs écri- 
vant en allemand, c’est-à-dire en un alle- 
mand officiel et détestable, aussi inintel- 
ligible que l’hébreu , et que personne ne 
s’avisait jamais de traduire de l’allemand 
en allemand, la lecture et l’instruction 
demeurèrent toujours éloignées du peu- 
ple, et les gouvernemens n’eurent plus 
aucune inquiétude sur la durée de leur 
omnipotence , garantie par le désarme- 
ment général de l’intelligence popu- 
laire. 

Nous arrivons. De nos jours enfin, des 
écrivains d'esprit et de cœur, ceux de la 
jeune Allemagne ^ s’avisèrent de répandre 
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la science, la philosophie, la morale, la 
politique, en les tradnisant de l’allemand 
des savans dans l’allemand de tout le 
monde. Les gonvernemens protestans 
s'en sont épouvantés; à mesure que l’ins- 
truction se propage, ils perdent leur plus 
puissant instrument de despotisme et en 
même temps leur prédominence sur les 
états catholiques, et ils sentent qu’il est 
trop tard alors de remplacer l’instruction 
par l’ignorance La Prusse n’a plus de 
contre-poids à opposer à la puissance de 
l’Autriche, que l’ignorance de ses peu- 
ples rend formidale, et celle-ci triomphe. 

La persécution qu’on exerce envers les 
auteurs de la jeune Allemagne, a encore un 
autre motif. Jusqu’aux derniers temps, 
la littérature périodique, en Allemagne, 
a été, à peu d'exceptions près , dans les 
mains des écrivains du dernier ordre. 
Les auteurs distingués, les véritables sa- 
vansv dédaignaient de prendre part à la 
littérature périodique, comme autrefois 
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la noblesse croyait déroger en embras- 
sant rindastrie. Les écrivains de la jeune 
Allemagne avaient fondé quelques jour- 
naux littéraires estimés, et ils avaient le 
dessein d’en former encore d’autres. Plu- 
sieurs professeurs distingués de la Prusse 
s’était laissé séduire par l’esprit de ces 
jeunes écrivains , au point de s’attacher 
comme collaborateurs à leurs journaux. 
Le gournement prussien s’est effrayé de 
cette nouveauté , comme d’un commen- 
cement de morcellement des bien-fonds 
de la science. Voilà pour quelle raison 
M. Gutzkow et ses complices en beau 
style, ont été punis de la mort littéraire ; 
je devrais dire, voilà justement ce qui 
fait que votre fille est muette; car, en 
vérité, je désespère d’avoir clairement 
expliqué aux Français le galimatias poli- 
tique et littéraire de la sérénissime diète 
de Francfort. 



TABLE DES MATIÈRES. 




Note de M. de Corinenin i 

Notice biographique sur Ludwig Boerne. . vu 
La guerre des paysans en Allemagne, par 

Waehsmuth i 

De l’Allemagne, par Henri Heine. . . . 35 

' Scènes de mœurs et de caractères, par 

Augustin Thierry 77 

Introduction à la Balance 83 

Béranger et Uhland . I2i 

Gallophobic de M. Menzcl 183 

Les chants du Crépuscule, par V. Hugo. . 2ü3 
AVally, la sceptique, roman par G, Gutzkow. 221 


Tiy DË LA TABLE. 


r 

ij 9 



s 


n 

vi 


Digitized by Google 





hoiX. 


\ tt ^ BipX.10TBÈQnE POI.ITIQUE. , Jî 

oïo Colli clion (ic volumes in-32 , imprimas avec luie sur papu i 
«V® iésiis vélin. ^ 

o4o • 

Jji ÉTAT DE LA QUESTION, par M. COUMR?l>N. . . 50 C. ^ 
QUESTIONS SCANDALEUSES D'UN JACOBIN, par 'U* ^ 

^ MOK. ITeéditi'in 30 c. X , 

X LE LIVRE DU PEUPLE, par T. LAME^N^^S.*^ fr. 23 C. Xi 
X PAROLES D’UN CROYANT, par le même. 1 vol. 73 c. I 
X affaires de ROME, par le liicme, 2 \ul. 2fr. 80 C- ^ 
■ politique a L’usage du peuple, par le même. X | 

^ 4« édition augmentée- 2 v.»l 2 fr. 50 c. ^ 

0.5c DE L’ESCLAVAGE SIODERNE, par le 11 èU»''. I tOI. 73 C. X 
X QUESTIONS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES, par * 

le même. 2 vol 2 fr. 30 c. 

X. DELA RELIGION, par le même- I vol. . . I fr. 23c 
X DU PASSÉ ET DE L’AVENIR DU PEUPLE, par le même. ^ 
X I vol I fr. 23 c. X 

X ÉTUDE SUR TIMON, p. CUAPUYS-MONTLAVILLE. 23 c. X 

MAZAGRAN, par le même 30 c.' ^ 

LE PRINCIPE ET L’APPLICATION, p. le m. 1 V. i f. . 25 J/o 
CONTES DÉMOCRATIQUES, par M. ALTABOCHE, 3' é(Ii- X 

■ X tio i. 1 vol 1 fr. 23 c. X 

‘ CHANSONS POLITIQUES, v. lé même. 1 voi. I fr.2Jc. 

X LA RÉFORME ET LA RÉVOLUTION, pir le même. 

X I vol ' I fr. 23 c. • X 

X INAUGURATION DE LA STATUE DE GUTENBERG, par 

M. A. Luchet. 1 vol. . . . l’fr. 23 C. ' c 

X PA.YIPHLET'S DÇ P. L. COURIER. 2 vol. 2 fr. 30 C. ^ 

X PETIT volume, par J. -B. SvY. I VOf 2 fr. ^ 

0.^ BIOGRAPHIE DES DÉPUTÉS, Se-sioils de 18S9 -IS'iO 

—1841. LU gros Vol. .. . . . 2 fr. *:«. 

X QU’EST-CE QUE LE TIERS ÉTAT? par SlBVÈS. I VO- X 

± lume • 1 fr. 23 c. X 

X CATÉCHISME DE LA RÉFORAIE ÉLECTORALE, par X 
, X, .1. BuaTHAM. traduit par M. E. Régnault 1 fr. 23 c- X 
X L’ITALIE POLITIQUE, par le gén.'PEPE. 1 vol. 2 fr. X 
X ABOLITION DK L’ESCLAVAGE, par M. V. .SCHOEL- X 

X ciil'H. I vol I fr. 23 c. 

X œUVRES COMPLÈTES DE P. -J. BÉRANGER, jolie ^ 
édition, ornée U'tm portrait. 5 vol. . . . 5 fr. 50 c. X 
X NATIONALITÉ FRA NÇAI SE, par Cil. UlOIEll. . 78 C. T 
• ^ FORTIFICjbÇiji^W». LUCUET. . 50 C. ^ . . 

^nipnmeri^ <te Scuneidek et Lvnop. vmi , ruf d’Erfiulli , 1. 

' ï 

’O- . ,tX 


Digitized by Google 


Digilized by Google 



- LtUKUilMi • lUIiiiii 

Giusema mnéMo 


Digitized by 













